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০ ডে ৰ্‌ ৰ্‌ - 
বন্দেমাতরম্‌_ ফট একটি মাত্র শব্দ উচ্চারণ ক'রে একটি শিশুও একদিন ক্ষৌপয়ে 
ভুলতে পারত জবরদস্ত ইংরেজ রাজপূরুষকে। এই এ্কটিএমাতণ্ধ্বানর.ডাকে সারা 
দেশের মানুষ জড় হ'ত এসে রাজপথে । ৰ 

১৯০৫ খম্টোব্দ। শাসনকান্জর সুবিধে হবে এই অজুহাতে বাংলা দেশকে পূর্ব 
পশ্চিমে ভাগ করে দিল ইংরেল সরকার। সারা বাংলা দেশে শুরু হ'ল বঙ্গ-ভঙ্গ 
রোধের আন্দোলন। সঙ্গে সঙ্গেই পূর্ববঙ্গের লেফটন্যাণ্ট গভর্ণর ফুলার সাহেব 
জার করলেন এক আইন- বদ্দেমাতরম্‌ গান গাওয়া চলবে না। আগুনে ঘতাহনাঁত 


গড়ল।, কয়েক বছরের মধ্যেই অবস্থা এমন দাঁড়াল যে বাঁরশালে প্রাদোশক কংগ্রেসের: 


অধিবেশনের সময় সভাপাঁতকে নিয়ে শোভাযাত্রা শেষে শোকযাত্রায় পাঁরণত হ'ল। 
বন্দেমাতরম্‌ গান গাওয়ার অপরাধে উন্মত্ত পুলিশের লাঠিতে রক্তে লাল হ'য়ে গেল 
বারশালের রাজপথ । যুবক চিত্তরঞ্জন গ:নহঠাকুরতা নির্দয় প্রহারে রাস্তার পাশে 
খানায় পড়েও অক্‌তোভয়ে গেয়ে চললেন- বন্দেমাতরমৃ। সারা বাংলা দেশের মানুষ 
জেগে উঠল সেই মৃত্যু্জয় মহামন্দের প্রভাবে। বাংলা থেকে সে ডাক ছাঁড়য়ে পড়ল 
সমগ্র ভারতবর্ষে । 

বন্দেমাতরম্‌ আজ আসমদ্রু হিমাচল এই বিশাল দেশের সবচেয়ে পাঁরত মন্য। 
এ ধন শোনেনি এমন ভারতবাসী-কেউ আছে বলে কল্পনা করা যায় না। তেমাঁন, 
কে এই মন্ত্রের উদ্‌গাতা খাঁষ, তাও ভালোভাবেই জানেন ভারতের শিক্ষিত মানুষ 
তানি বাঁঙকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । ৰ 

অথচ বাঁঙ্কমচন্দ্র রাজনৌতিক নেতা ছিলেন না। 1তান fছলেন সাহাত্যক। 
কিন্তু এমন সাহিত্যই তান রচনা করে গেছেন যা দেশবাসীর স্মহতভাণ্ডারে অক্ষয় 
হ'য়ে আছে এখনও । চিরকাল থাকবে। 

আর তার কারণও খ্দব স্পম্ট। শুধু পাঠকের মনোরঞ্জন করার জন্যেই সাহত্য- 
রচনায় মন দেননি তাঁন। পাঠকের মনকে তৈরী করাই ছিল তার প্রধান উদ্দেশ্য। 
সেই মহৎ আদর্শ সামনে রেখে একের পর এক চরিত্র সৃষ্ট করে গেছেন তানি তাঁর 
'উপন্যাসগ্ীলতে। সমালোচনায়, আলোচনায়, ব্যঙ্গরচনায়, অন্যায়ের স্বরূপ উদ্‌ঘাটন 
ক'রে গেছেন। পরাধীন দেশের মানুষের যা প্রধান প্রয়োজন সেই আত্মশান্ততে 
বিশ্বাস 'ফারয়ে এনেছেন। ক্ষেত্র প্রস্তুত কারে গেছেন পরবর্তী রাজনৈতিক 
আন্দোলনের জন্যে, স্বদেশের স্বাধীনতার জন্যে। 

তাঁর জাঁবিতকালে অবশ্য এই চেতনা তেমনভাবে ছাঁড়য়ে পড়োন। ১৮১৪ 
থষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে তিনি লোকান্তরিত হন। তার কিছুকাল পরেই বরোদাপ্রবাসী 
শ্রীঅরাবন্দ (তখন অরাঁবন্দ ঘোষ) বোম্বাইয়ের 'ইন্দরপ্রকাশ, নামে এক পাঁত্রকায় সাতাট 
ধারাবাহিক প্রবন্ধ লেখেন ইংরেজীতে। সারা ভারতবর্ষের সম্মুখে তান প্রব্ধগীলতে 
বাঁঙকমচন্দ্ের বাণী ও তার তাৎপর্য কাঁ, তার ব্যাখ্যা করেন। সেই প্রথম বন্দেমাতরমের 


ডক বাঁঙ্কমচন্দ্ 


রাজনৈতিক ব্যাখ্যা। তারপর কয়েক বছর ধ'রে বাংলা দেশে শর হল বাড্কসচচ্দ্রকে 
নতুন আলোকে নতুন রুপে চিনে নেবার গালা । বন্দেমাতরম্‌ গান যে উপন্যাসের 
অঙ্গ, সেই ‘আনন্দমঠ’ হল মাতৃমন্বে দীক্ষিত সব দেশভন্তদের গীতা । নতুন উৎসাহে 
কর্মযোগে মেতে উঠল সারা বাংলার শিক্ষিত মানুষ। বঙ্কিমচন্দ্র সাধনা তাঁর 
মৃত্যুর দশ বছরের মধ্যেই অভাবনীয় সিদ্ধির পথ উন্মুক্ত করে দিল। ৷ 

বাস্তাঁবকই, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্ৰী পরবর্তী সময়ে ‘বাৎ্কম-প্ৰসঙ্গে’ যা 
বলেছেন তার-সঙ্গে সুর মিলিয়ে আমরাও বলতে পারি-_ 

“বাঁংকমবাব; যাহা [কিছ কারয়াছেন......সন গিয়া এক পথে দাঁড়াইয়াছে। সে 
পথ জন্মভূমিকে উপাসনা- জন্মভূমকে মা বলা- জন্মভূমিকে ভালবাসা_ জন্মভূমিকে 
ভান্ত করা। তিনি এই যে কার্য করিয়াছেন, ইহা ভারতবর্ষের আর কেহ করে নাই। 
সৃতরাং তানি আমাদের পূজ্য, তিনি আমাদের নমস্য, {তান আমাদের আচার্য, তানি 
আমাদের খাঁষ, তিনি, আমাদের মন্তকৃৎ, তিনি আমাদের গল্তদরষ্টা। সে গন্র_ 
যন্দেমাতরম্‌ ।” 

বিনি আমাদের জাতীয় জীবনে এত বড় স্থান অধিকার করে আছেন, তাঁকে 
জানা আমাদের মহৎ কর্তব্য। তাঁকে জানলে আমরা নিজেদেরও অনেকখানি জানতে 
পারব। এ] 


ই। জন্ম--পিতপরিচয়--ছান্ৰজীবন 


বাজ্কমচন্দ্ ১৮৩৮ খন্টারেদ ২৭শে জনন কলকাতার কাছে কাঁঠালপাড়ার জন্মগ্ৰহণ 
ফরেন। তাঁর পিতার নাম যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 

যাদবচন্দ্র খুব অল্প বয়সে উড়িষ্যায় গিয়ে ইংরেজ সয়কারের অধীনে নিমক 
মহলে দারোগার কাজ নেন। এ কাজে [তান খুব সুনাম অর্জন করেছিলেন । 

ন্যার়পরায়ণতা ও চারন্রবলের জন্যে- বাদবচন্দ্রকে ইংরেজ রাজকর্মচারীরা শ্রদ্ধা 
করতেন। এই দহাট গুণ পুত্র বাঙ্কমচন্দ্রের মধ্যেও যথেষ্ট পারমাণে দেখা গিয়েছে। 
আজ থেকে দেড়শ বছর আগে যাদবচন্দ্র যখন সরকারী কাজ করতেন, তখন তাঁর 
মতো পরদ7ঃখকাতর স্বদেশপরায়ণ ব্যান্ত কয়জন ছিলেন বলা কাঠন। তাঁর আত্ম- 
জীবনীতে যাদবচন্দ্র নিজেই একাট ঘটনার কথা উল্লেখ করে গেছেন যা আমাদের 
মুগ্ধ করে। 

একবার ব্ৰজমোহন ঘোষাল নামে একজন 1নমৃূকীর দেওয়ান বালেশ্বর এলাকায় 
উৎকোচ নিতে থাকেন। তাঁর অপরাধে অন্যান্য অধস্তন কমচারীর সঙ্গে যাদব- 
চন্দ্রেরও বিচার হয়। বালেশবর জেলা-শাসক রকেট সাহেব তাঁর বিচার করেন। এই 
প্রসঙ্গে যাদবচন্দ্রলখেছেন__ 

আমার অপরাধের 1বচার জন্য সাহেব আমাকে বালে*বরে তলব কারলেন। আমি 
[তন শত বেহারা মালা লইয়া হাজির হইলাম। আমার মুহুরী দুইজনে ভয়ে 
হাজির হইল না। 

সাহেব আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি ঘুস লইয়া থাক? 

উত্তর। না; আর ঘুস লইয়া কে কোথায় স্বীকার কাঁরয়া থাকে? 
* সাহেব আরও রাগয়া কীহলেন, 'হলপানে হলপ কারয়া বল!” 

আমি উত্তর কারলাম, 'মহাপ্রসাদ বা গঙ্গাজল যবন-স্পৃষ্ট হইলে মহত্ব হারায়। 
এ হলপ লইয়া শতবার বলতে পারি, যেহেতু ইহার মহত্ব নাই। কিন্তু আসল হলপ, 
আপান ধমদ্বিরূপ, আপনার প্রাত দৃষ্টি রাখয়া যাহা বলা যায়, তাহা অপেক্ষা অন্য 
হলপ বড় নয়, শাস্ত্ৰে এইরূপ বলে" 

সাহের। তুমি কি পাণ্ডিত 

আম। পণ্ডিত নাহ, পশ্ডিত সমাজে বাস করি। 

সাহেব। মণ্ডলঘাট পণ্ডিত সমাজ? 

আমি।  মণ্ডলঘাটে পাণ্ডত লোক আছে বটে, কিন্তু সেটা চাসাগ্রাম। আমার 
বাসস্থান গঙ্গার মক িকট। তথায় অনেক পাঁণ্ডত ও সভ্য লোক 
আছেন। 

সাহেব। ব্রজম্বোহন. ঘোষাল তোমার কে? 

আমি। কেহ -নহেআমার সঙ্গে কোন সাদ নাই। _......... 

দাদুন .রাঁরতে কাঁরতে সাহেব মালণ্টিদিগকে জিজ্ঞাসা ‘কারিলেন, 'তোমরা ১৬ 
কান্ত খোরাক নমক পাও) তাহা ওজন ৮/ মণ। আর গাছা নমক ৮/ মণ পাও। 
এই ১৬/ মণ নমক তোমরা কী কর? 


৮ ন বাঁংকমচন্দু 

উত্তর। আমরা খাইয়া থাকি। 

সাহেব সহাস্যে আমার প্রাত দৃষ্টিপাত কারলেন। 

আম বাঁললাম, 'মালাঙ্গ লোক আপন আপন প্রাপ্য একাবন্দ ও খায় 8; পোন্তান 
নমক হইতে দৈনিক খরচ নির্বাহ কারয়া থাকে। খোরাক নমক বিক্রয় করে। 

সাহেব। তোমার জ্ঞানত বিক্রয় হয়; 

আঁম। হাঁ; বরং আমি আপন দস্তখত মোহরে ছাড় চিঠি দিয়া বিক্রয় করাই। 

সাহেব। সরকারের চাকর হইয়া তুমি এরূপ গাঁহতি কার্য করিয়া থাক? তোমায় 
সাসপেন্ড কারলাম। - 

আমি। আপান সব করিতে পারেন, কিন্তু আমার বন্তব্য শেষ কাঁরতে দিতে 
আজ্ঞা হয়। 

সাহেব। ক, বল। ূ 

আমি। মালাঙ্গ লোক অতি দুঃখী) পরিধানে বস্ম নাই--এক টুকরা ন্যাকড়া 
অবলম্বন ; দেহে বা কেশে তেল নাই_ রুক্ষ অপারচ্কার; আহার্য_-ভাত, পঢুইডাঁটা, 
কাঁকড়া আর লবণ। আট মাস পোল্তানে থাকে, চার মাস ছাট পায়। এই চার মাস 
ঘরে গিয়া চাষ করে। জমিদার খাজনার জন্য পীড়ন করিলে চাষের ধান্য বিক্রয় কারয়া 
থাজনা দেয়। তখন আহারের উপায় থাকে না।............ 

সাহেব প্রজাপালক, ন্যায়বান; তান ক্ষণকাল আমার প্রাত তীক্ষ] নয়নে 

চাহিয়া মালগ্গিদের জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, ‘কত টাকা এই দারোগাকে ঘূষ দিয়া থাক? 
আর ইহার উপর তোমাদের কোনো নালিশ আছে?" 

সকলে এক জবানে কহিল, ‘কোনও নালিশ নাই, আমরা ঘুষ দিই না।.... 

সাহেব আমার পানে চাহিয়া কাহলেন, ‘তুমি অদ্য মাজূল হইতে, কিন্তু তুমি 


প্রজাপালক ও সত্যবাদী; যাঁদ তোমার কোনো অপরাধ থাকে, তাহা আম ক্ষমা 
কারলাম।'...... 


এইভাবে ৪২ বৎসর চ/কার করে যাদবচণ্দ্ ডেপনুটি কালেক্টারের পদে উন্নীত 
হয়ে প্রভূত সম্মানের অধিকারী হন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স ৮৭ বংসর হ'য়েছিল। 

যাদবচন্দ্র বাঁঙ্কমচন্দ্রের চরিত্র গঠনে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেন। পিতার 
সংসাহস তাঁর মধ্যে বাল্যকালেই যথেষ্ট পাঁরমাণে দেখা গিয়োছল। 


সেকালে খুব ডাকাতের ভয় ছিল। ডাকাতেরা আগে খরর দিয়েই ডাকাত করতে 
আসড। 


বোকে বসলেন। তানি কিছুতেই বাড়ি ছেড়ে যাবেন না। বাণ্কমচন্দ্রের ভ্াতুষ্পত্ৰ 
শচীশচন্দ্র'ব্কিষ-জীবনীতে এর পরের ঘটনা এইভাবে বিবৃত করেছেন 


আয় গ্রামের তেওর বাগ্‌দি যাহারা এক একজন লাঠিয়াল......তাহাদের নিযন্ত করুন, 
সাধ্য কি যে ডাকাত আমাদের কেটে যায়? ৰ 
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জন্ম_পিতৃপরিচয়__ছাত্রজীবন ৯ 


শেষ পর্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্রের পরামর্শ মতোই কাজ হল। এবং ডাকাতরা এসে 
, ফিরে গেল। এদিন থেকে গুরুজনেরা বাঁশ্কমচন্দ্রকে “বাঁকা” বলে ডাকতেন। 

তাই বলে বাঁঙকমচন্দ্র সব ব্যাপারেই দুঃসাহসী ছিলেন তা নয়। মাননুষ মান্রেরই 
দুর্বলতা থাকে। তারও ছিল। [তান রাস্তায় যাঁড়-গরু দেখলে সভয়ে দূরে সরে 

, মই বেয়ে উপরে উঠতে ভয় পেতেন, ঘোড়ায় চড়তে পারতেন না। ঘোড়ার 
বিষয়ে তার এত ভয় ছিল যে তানি অন্যকেও চড়তে দিতেন না। অথচ সেই কৈশোরেই 
{তানি ডাকাতের ভয়ে ভীত হন নি, কলেজে পড়ার সময় ঝড়-তুফান উপেক্ষা করে 
গঙ্গা পার হয়ে হূগলীতে যেতেন, কর্মজীবনে গ্ালভরা পিস্তলের ভয় অগ্রাহ্য করে 
একজন অত্যাচারী নলকর সাহেবকে গ্রেপ্তার করোছলেন। 

আসলে ছেলেবেলা থেকেই তান কতব্যানন্ঠ [ছিলেন। যে কাজ না করলেও চলে 
তার বিপদের ঝীক তান কখনো নিতেন না। কিন্তু যা কর্তব্য বলে বিবেচনা করতেন 
সে কাজ থেকে বিপদের ভয়েও সরে দাঁড়াতেন না। এই চারাত্রক বৈশিষ্ট্য তাঁর 
অজীবনই অটুট "ছিল। 

দ্বগ্রাম কাঁঠালপাড়াতেই গ্রাম্য পাঠশালায় হাতে খাড়ি হয় বাউকমচন্দরের। 

শোনা যায়, বাঁঙকমচন্দ্র একাদনেই অক্ষর-পারচয় শেষ করোছলেন। তারপর 
‘অলস' ‘অবশ’ শিক্ষা করেই গুরুমহাশয়কে বলোছিলেন, “ও দুটো ?শখলেই 'যশম' 
পশম' শেখা হয়ে গেল_পাতা উল্টে যান ।" 

গরুমশাই সভয়ে বলে উঠোছলেন-_“বাবা বঙ্কিম, এভাবে পড়লে আর কতাদন 
আমি তোমাকে পড়াতে পারব!” 

হয়তো এতে কিছু আতিশয়োন্ত আছে। কিন্তু বাঁঙকমচন্দ্ের মেধা যে অসাধারণ 
[ছল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। . 

গ্রামের পড়া শেষ ক'রে বাঁঙকমচন্দ্র তাঁর পিতার কর্মস্থল মোদনাপুরে গিয়ে 
ইংরাজী স্কুলে ভার্ত হন। তারপর এগারো বছর বয়সে কাঁঠালপাড়ায় ফিরে এসে 
গঙ্গার ওপারে হুগলী কলেজের স্কুল "বিভাগে ভার্ত হন। এখানেই স্কুল ও কলেজে 
{তানি আট-নয় বছর পড়াশুনা করেন। কলেজের পাঠ্যতালিকার বাইরে অন্যান্য বই 
পড়েই তিনি বেশী আনন্দ পেতেন। কলেজ গ্রন্থাগারে এমন উল্লেযোগ্য সাহিত্য, 
ইতিহাস ও দর্শন বিষয়ের বই ছিল না যা তিনি পড়েন নি। 1তান বেশিক্ষণ একসঙ্গে 
পড়তে পারতেন না। কিছুক্ষণ . পড়ার পরই পায়চারী করতেন, তারপর আবার 
পড়তেন। হয়তো পায়চারণ করার সময় অধীত বিষয়েরই চিন্তা করতেন। কেননা, 
জ্রন যে তাঁর মজ্জাগত ব্যাপার হ'তে পেরেছিল, পরবর্তী জীবনে তা তো বারে বারেই 
প্রত্যক্ষ করা গিয়েছে । রবীন্দ্রনাথ যে তাঁর বিষয়ে 1লিখেছেন,........."ক কাব্য বিজ্ঞান 
{ক ইতিহাস কি ধমপ্রন্থ যেখানে যখনই তাঁহার আবশ্যক হইত সেখানে তখনই তান 
সম্পূ্ণ প্রস্তুত হইয়া দেখা দিতেন। 117 * একথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 

হুগলী কলেজে তখন একজন শিক্ষক ছিলেন, তাঁর নাম ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সৃশিক্ষক হিসাবে সারা দেশে তাঁর নাম ছাড়িয়ে পড়েছিল। ঈশানচন্দ্ের কাছেই 
বাণ্কমচন্দৰ ইংরেজা সাহিত্যের পাঠ গ্ৰহণ করোঁছলেন। 

‘কিন্তু কেবল ইংরেজী শিক্ষাই সন্তুষ্ট করোন বাঁতকমচন্দ্রকে। সেই সঙ্গে তান 
লা গত সাহিত্য অধ্যয়ন করতে থাকেন। 


১০ বাক্কমচ’্দু 


সাযাদিন দার্ঘ পথ আতিকম করে কলেজে পাঠ-চ্চার পর চার বছর ধরে ব্কমচন্দ 
এইভ'বে সংস্কৃত সাহিত্য আয়ত্ত করতে থাকেন। তাঁর পারশ্রমের ক্ষমতা ছিল এই 
বলকমই অসাধারণ ৷ 
১৮৫৭ খন্টাব্দে সানঅর স্কলারশিপ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করে 
বাঁতকমচন্দ্র হগাঁল কলেজের শিক্ষা শেষ ক'রে কলকাতায় চলে আসেন। বৃত্তির টাকায় 
তান কলকাত্য় প্রোসডোন্স কলেজে আইন পড়তে শুরু করলেন। ~ 
_ সেই বছর থেকে ভারতীয় মহাবিদ্রোহের সুচনা হয়। কলকাতার অবস্থা তখন 
ভাঁষণ আকার ধারণ করেছে। ছোটলাট হ্যালিডে সাহেব তাঁর আঁলপদুরের বাসভবন 
ছেড়ে খাস কলকাতায় এসেছে। দেশী [সপাহীর বদলে ইংরেজ সৈন্য গভর্ণর জেনারেল 
ক্যানং-এর গহ রক্ষায় নিযুপ্ত হয়েছে। কোম্পানীর কাগজের দর অসম্ভব রকম 
কমে গেছে। সকলেই মহা আশঙ্কায় দিনযাপন করছে। চোর-ডাকাতের উপদ্রব 
বাড়তে শর; করেছে। চারিদিকে বিশৃঙ্খলা কখন কাঁ হয়। এই সময় বাঁঙকমচন্দ্ 
কলকাত,য় বাসা করে আইন পড়তে এলেন। 
ভয় তিনি বিন্দ:মান্ৰও পেলেন না, পড়াশুনা যেমন তেমনি চলতে লাগলো। কণী 


ব্কিমচন্দ্ৰকে নিয়ে তেরজন ছাত্র। পাশ করলেন মান্ন 
দুইজন। বঙ্কিমচন্দ্র আর বাব যদবনাথ বসহ। 

পরাক্ষ ফল দেখে ছোটলাট হ্যালিডে সাহেব তাঁকে ডেপনট ম্যাজিস্ট্রেট পদের 
জন্যে ডেকে পাঠালেন। ১৮৫৮ খল্টান্দে তান এ পদে নিযুক্ত হন। তখন তাঁর 
বয়স মাত্র কুড়ি বছর। 

এইভাবে তার ছাত্র জীবন শেষ হল। এ সময়ের কথা তিনি শেষ জীবনে বন্ধু 

নদ শঙাবমদারকে বলেছেন_'আমি আপন চেষ্টায়" যা কিছু [শিখোছ। ছেলেবেলা 
হ'তে কোনো শিক্ষকের কাছে শিখিনি। হুগলী কলেজে এক-আধট্‌ িখোঁছলাম 
ঈশানবাকূর কাছে। ক্লাসে কখন থাকতাম না। ক্লাসের পড়াশুনা কখন ভাল লাগত 


বাঁধাগতের পড়াশোনয় তৃষ্ত থাকবেন কাঁ করে! নিজেকে তিনি কঠোর সার 


শিক্ষিত কারে তুলৌছলেন বলেই, আমাদের জনো এক মহান সাহিত্যসম্পদ রেখে 
যেতে পেরেছেন। 


৩। বাল্যরচনা--কবিতাবলৰ 


কর্মজীবন আরম্ভ করার আগে বাল্যকালেই সাহিত্যজীবন শহর করেন 
বাজ্কমচন্দ্ৰ ৷ ন 

বাংলা সাহিত্য তখন মোটেই উন্নত ছিল না। প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় 
সে সময়ে কিছু অনুবাদ ও ভাবানুবাদ প্রকাশ ক'রে বাংল্যা গদ্যের একটা রাস্তা করে- 
ছেন বটে। কিন্তু সূজনধমাঁ সাহিত্য আত শৈশবেই ছিল বলা চলে। 

করি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তখন বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রথী। 'সম্বাদ-প্রভাকর' নামে 
তাঁর একখানি কাগজ ছিল। এই পত্রিকার প্রভাব ছিলি তখন অসামান্য। বহু লেখক 
এতে কবিতা পাঠাতেন, তার মধ্যে ছাত্রের সংখ্যাই বেশী । গুপ্ত কবি তাঁদের উৎসাহ 
দিতেন। আদরের সঙ্গে তাঁদের পাঠানো কবিতা পত্রস্থ করতেন। এতে 'সম্বাদ- 
প্রভকর' খুবই জনাপ্রয় হ'য়ে উঠোছল। 

বাঁড্কমচন্দ্রও 'প্রভাকরে' কবিতা পাঠাতে শর করলেন। তাঁর দুজন প্রাতদ্বদ্বী 
ছিলেন সে সময়। একজন কলকাতা প্রোসডোন্স কলেজের ছাত্র দীনবন্ধ; মিন্র। 
অন্যজন দ্বারকানাথ। “তানি ছিলেন কৃষ্ণনগর কলেজের, ছান্র। 

দ্বারকানাথ অল্প বয়সেই মারা যান। অন্য প্রাতদ্বন্ী দীনবন্ধু মিত্র পরে 
বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার হিসাবে যশস্বী হন। বাঁঙ্কমচন্দ্রের সঙ্গেও ঘটে তাঁর 
আভন্নহ্‌দয় বন্ধুত্ব 

এদের তিনজনের কাঁবতার নমুনা এই রকম ঃ_ 


১ দবারকানাথ £_ 
এখন যেরূপ সাজ প্রকাঁশতে হয় লাজ, 
তথাপি শুনহ গুণধাম। 
ধর্ম ত্রিলোকের স্বামী, তাঁহার তনয়া আমি, 


জগতে সতীত্ব মম নাম| 
২। দীনবন্ধু ৪ (জামাইষজ্ঠী) 
তাপ বাড়ে, কমে যত, তপনের তাপ। 
রাবি অস্ত দের দেখে, বাড়িছে বিলাপ - 
__মনের আঁধার যায়, দোখয়া আঁধার। 
[নাশতে প্রণয় নীরে দিবেন সাঁতার! 
৩। বড্কিমচন্দ্রঃহ_ (পতির উক্তি) 
অংশ 
আমার লো এ অধীনে, সেই মত একাঁদনে, 
ঘটাইলে প্রাণের রতন। 
তুগি লো কমলবন, ছয় পদ্ম সমশোভন, 
কর পদ হৃদয় বদন] 
লক্ষ্য কার মুখ শতদল। 


১২ বাঁওকমচন্দ্ 

দিয়ে তার মধুপানে, তৃপ্ত কারবারে প্রাণে, 
অপ্রফুল দোখ সে কমল] 

তাহাতে বাঁঞলে ছলে, যাই কর শতদলে, 
হাতে ধরে ঘুচাইতে মান। 

গহনা মণালে কাঁটা, অঞ্গনীল যাইল কাটা, 
পরে পাদ পদ পাড়ি প্রাণ॥ 

হেলেদুলে দে কমলে, ফু্টাইয়া শতদলে 
িরাইলে প্রাণের ললনা। 

শেষে যাই কাঁলপরে, শোভিছে যা’ হ্‌দি পরে, 


এই ধরনের অনেক দীর্ঘ কাঁবতা বাঁভকমচন্দ্র 'প্রভাকরে' পাঠান এবং তা সাদরে 
প্রকাশিত হর। কাবতাগ্দাল তান পন্তকাকারে প্রকাশ করেন নি। তখন তাঁর বয়স 
পনের বছরের কম। কিন্তু এ বয়সেই তান গুপ্ত কাবর সাধুবাদ অর্জন করেন। 
গুপ্ত কাব িখেছেন__ 

“বাখ্কচন্দ্রের বিরাঁচত কাতার স্মবাষ্কিম ভাব কৌশল সকল আতিশয় সন্তোষ- 
জনক, ইনি রূপক: বর্ণনার ছলে নায়ক নায়িকার কথোপকথনে যে সমস্ত প্রগাঢ়ভাব 
ব্যস্ত করেন তন্দণ্টে সুপণ্ডিত ভাবুক মাত্রেই প্রীত হইয়া থাকেন। ইনি আত তরুণ 
বয়সে আত প্রবীণ সুরাঁসক জনের ন্যায় মন হইতে আঁত আশ্চর্য নূতন নূতন ভার 
সকল উদ্ভূত কাঁরতেছেন।"......... 

এ সময়ে 'কাঁবর লড়াই'-এর অনুকরণে কলেজের ছাত্র-কাবদের মধ্যেও কাঁবতা 
রচনার লড়াই শুর হয়। বঁঙ্কমচন্দু প্রত্যক্ষভাবে এ লড়াইয়ে যোগ দেন নি। কিন্তু 
দবারকানাথ তাঁকে চট্ট কবি বলে ঠাট্টা করতেন। আর দীনবন্ধুকে তানি বলতেন 
শহুরে কাব। দীনবন্ধু তার উত্তরে দ্বারকানাথের নাম দেন বুনো কাঁব। 

'বাঁঙ্কমচন্দ্র এ লড়।ইয়ে সোজাসুজি যোগ না দিলেও তাঁর কাবতায় চট্ট, শহুরে 
আর বুনো কবির উল্লেখ থাকত। “বিষম বিচিত্র নাটক” এ বিষয়ে তাঁর উৎকৃষ্ট রচনা, 
যদিও তার সবটাই ঠাটরার সুরে লেখা । একটু নমুনা দেওয়া গেল £ 


বুনো-কাঁব 
না প্রভু নাহিক আমি অসভ্যের কেহ ৷ 
2 পালিত হোয়েছে শুধ্‌, তাঁর অন্নে দেহ ৷৷ 
আশ্রয় লয়েছি এসে, অসভ্য আগারে |......... ইত্যাদি 


বুবোছি চতুর বটে, বুদ্ধি ঢের ঘটে। 

গালি দিয়ে মুখ চাপা, যৃন্তমত বটে] 
আঙ্গবর হইল টক্‌, পেলে না নাগাল। 
ভয় খেয়ে সভ্য হলে, লাখব না গাল ॥ 


=== লা 


চু 


বাল্যরচনা__কাঁবতাবলী 


১৩ 


এ সময়ের কাঁবতাগ্লি বশ্কিমচন্দ্র পন্তকাকারে প্রকাশ করেন নি। কিন্তু এই 
বয়সেরই আরো কতকগুলি কবিতা আছে, পনের বছরের কিশোরের পক্ষে সেকালে 


* তা প্রায় অসাধ্য সাধনের ব্যাপার ছিল মনে হয়। বাঁতকমচন্দ্র যে সেই বয়স থেকেই 


কী পরিমাণ স্বদেশ বৎসল ছিলেন, তাঁর দষ্টি যে কতোদমুর স্বচ্ছ ছিল তা ‘অধঃপতন 
সঙ্গঈত'নামে রচিত কবিতাটির ছত্রে ছত্রে পারস্ফুট হয়ে উঠেছে। একট; উদ্ধত 


দেওয়া যাক 
যাব ভাই অধঃপাতে, কে যাইবি আয় সাতে, 
{ক কাজ বাঙ্গাল নাম রেখে ভূমণ্ডলে ? 
লেখাপড়া ভস্ম ছাই, কে কবে শিখেছে ভাই 
লইয়া বাঙ্গাল দেহ, এই বঙ্গস্থলে ? 
হংসপদচ্ছ লয়ে করে, কেরাণর কাজ করে, 
মুল্সেফ চাপরাশি আর ভিপ্টা পিয়াদা। 
অথবা স্বাধীন হয়ে ওকালতি পাশ লয়ে, 


সোজাসুজি জনুয়াচুরি, শিখিছে জিয়াদা!......ইত্যাদ 
এবং কবিতার শেষে লিখেছেন 


_ মারবে না? এসো তবে, উন্নাত সাঁধয়া যাবে, 
লাভ নাম প্বথবীতে, পিতৃ সমতুল! 

ছাড়ি দেহ খেলাধূলা, ভাঙ বাদ্যভান্ডগুলা 
মার খেদাইয়া দাও, নর্তকীর কূল! 

মারিয়া লাঠির বাড়ি, _ বোতল ভাঙ্গহ পাড়ি, 
বাগন ভাঙ্গয়া ফেল পদুকুরের তলে। 

সুখ নামে দিয়ে ছাই, নখ সার কর ভাই, 


কভু না মুছিবে কেহ, নয়নের জলে, 
যতাঁদন বাঙ্গালীকে লোকে ছি ছি বলে॥ 


বাঁঙকমচন্দরের প্রথম প.ুস্তকাকারে প্ৰকাশত কাবাগ্রন্থ “ললিতা ও মানস"”। 


এই 


কাব্য দুটির মধ্যে তাঁর রচনাশন্ডি আরো সন্সংবদ্ধ* ' হয়। প্রেমের সম্বন্ধে তাঁর 
উপলব্ধির গভীরতা দেখে তাঁকে পনের-ষোল বছরের কিশোর ব'লে ভাবা যায় না। 


অথচ এ বয়সেরই লেখা- 


প্রেমে যার মন বাঁধা, - না পারে দিবারে বাধা, , 


শিরোপার গরজয়ে যত। 


১৪ বাঁক্কমচন্দ্ৰ 


আশ্রয় করিয়া আশা, প্রণয়ীতে ভালবাসা, 
প্রণয়ীর প্রাণে বাড়ে তত॥ 

জৰালা সয় নিরবধি, সেও ভাল পায় যাঁদ, 

- একবার আঁখর মিলন। 

দুঃখের গভীর বনে, সেই স্বপ্নে সুখ মনে, 
প্রেম রীতি কে জানে কেমন ৷ 


এ ছাড়া ছন্দ আর শব্দের ইন্দ্জালও যথেষ্ট আয়ত্তে এসেছে তাঁর সে সময়ে। 
চাঁলল চরণে চন্দ্রবদনী। 
ঢালিয়ে ঢলিয়ে মন্দ চরণী। 
উষার প্রখর তারকাধনী। 


গভীর নীরব যামিনী |... ইত্যাদ। 


কিন্তু কবিতা রচনায় তৃপ্তি পাননি বঙ্কিমচন্দ্র ‘ললিতা ও মানস’ পঢস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয় তাঁর আঠার বছর বয়সে। তারপর বহুদিন তিনি পাঠক সমাজের কাছ 
থেকে দূরে অজ্ঞাতবাস করতে থাকেন। সম্ভবত এটা তাঁর প্রস্তুতির কাল। কবিতা 
য়। চাঁত্বশ বছর বয়সে রচনা আরম্ভ 
করলেন তাঁর প্রথম উপন্যাস 'দুগেশিনন্দিনশ'। ছাব্বিশে প্রকাশিত হ'ল সে বই। 


বাংলা সাহিত্যে নবযুগের সূচনা হ'ল। কিন্তু সে কথা বলার আগে কোন আবহাওয়ায় 
তিনি লিখতে শর করেন সেটা বলা দরকার । এবং তারো আগে শেষ ক'রে নেওয়া 
দরকার তাঁর নিজের জণবনের কাহিনী। 


rt 


+ হো কি পপি, 


সিডি 


১০১৭ 
৷ 


৪ ৷ কর্মজীবন 


বাঁঙকমচন্দ্র ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট {নিযুক্ত হয়ে প্রথমে যশোহ্‌রে আসেন । তার 
আগেই, প্রায় কিশোর বয়সে তাঁর বিবাহ হয়েছিল। সেকালে সেইরকমই রীতি 
ছিল। 

তাঁর প্রা মশোহরে আসেনান। ঠিক একবছর পরে, বাঁঙ্কমচন্দ্রের অনুপস্থিতিতে 
কাঠালপাড়ায় তিনি মারা যান। 

যশোহরে এসে দীনবন্ধূ মিত্রের সঙ্গে আলাপ হয় বাড্কমচন্দ্রের। তার আগে 
তাঁরা 'প্রভাকরে' লেখা কাঁবতার মধ্য দিয়ে পারচিত ছিলেন। দেখা হল এই প্রথম । = 
দুজনেই পরস্পরের প্রাতিভার অনুরাগী ছিলেন। ফলে বন্ধুত্ব হ'তে বেশী দোঁর 
হ'ল না, এবং সে বন্ধুত্ব আজীবন অটুট ছিল। 

দীনবন্ধু ছিলেন বাঁঙকমচন্দ্রের চেয়ে প্রায় দশ বছরের বড়। কিন্তু বয়সের বাধা 
তাঁর কাছে কোনো বাধাই ছিল না। হাস্য-পাঁরহাস ছল তাঁর দুর্মর অভ্যাস। আঁত 
সহজেই আপন করে নিলেন তিনি বাঁতকমচন্দ্রকে। আর বাঁষ্কমচন্দ্ুও এত ভালো- 
বাসতেন তাঁকে যে দীনবন্ধুর মৃত্যুর পরও তা তান ভুলতে পারেন নি। এবং 
দীনবন্ধুর পূত্রদের ডেকে তাদের পিতার রচনাবলা প্রকাশ করার ব্যবস্থা ক'রে তান 
দ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে তার ভূমিকা লিখে দেন। 

যশোহর থেকে বাঁঙ্কমচন্দ্র নাগোয়াতে বদল হন। মোঁদননপূর জেলায় কাঁথর 
নাম অনেকেই জানেন। নাগোয়া কাঁথরই কাছাকাছি, এবং আগে মহকুমা শহর 
গ্থাপত' হায়োছল এখানেই। তারপর জায়গাটা অস্বাস্থ্যকর ব'লে কাঁথতে মহকুমা 
উঠে যায়। 

যখন তিনি নাগোয়ায় ছিলেন, তখন সমদুদ্রুতীরে চাঁদপুর ডাকবাংলোয় বাস করার 
সময় একজন কাপালিক সন্ন্যাসী মাঝে মাঝে তাঁর সঙ্গে রাঁন্রকালে দেখা করতে 
আসত । 99557558555195457554 এ 
যেতে চাইত। 

বি উন ইউনি 
রেখে যায়। এ সময় কয়েক দিনের ছুটিতে তিনি বাড়ি এসোছলেন। দানবন্ধুও 
তাঁর বাড়িতে এসেছিলেন তখন। বাঁশ্কমচন্দ্র তাঁকে কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করেন, 

“যাঁদ শিশুকাল হইতে ষোল বংসর পর্যন্ত কোন স্ত্রীলোক সমদূদ্রতীরে বনমধ্যে 
কাপালিক দ্বারা প্রাতপালিত হয়, কখনও 'কাপালক ভিন্ন অন্য কাহারও মুখ না 
দেখিতে পায় এবং সমাজের কিছুই “জানিতে না পায়, কেবল বনে বনে সমুদ্রতীরে 
বেড়ায়, পরে সেই স্বীলোকটিকে যাঁদ কেহ বিবাহ কাঁরয়া সমাজে লইয়া আসে, তবে 
নমজ-সংসর্গে তাহার কতদুর পরিবর্তন হইতে পারে ও তাহার উপরে কাপালিকের 
প্রভাব কি একেবারে অন্তাঁহ'ত হইবে?” 

সেই সময় সঞ্জীবচন্দ্র ও বাঁতকমচন্দরর ভ্রাতুষ্পূত্র শচাশচণ্দ্ৰ উপাস্থিত ছিলেন । 
এবং শচখশচন্দ্রই 'বাঁঙকম-জীবনীতে এ ঘটনার কথা লিখে গেছেন। 

সঞ্জগকন্দ্র খুব রাসকতা-প্রিয় ছিলেন। তিনি উত্তর দিলেন, 'যাঁদ দাঁরদু ঘরে 


ন 


১৬ বাং্কমচন্দ্ 


তাহার বিবাহ হয়, তাহা হইলে মেয়েটা চোর হইবে। বন জঙ্গলে ভাল দ্রব্য খাইতে 


পাইত না, সমাজে আঁসরা ভাল খাদ্য-দ্রব্যাদ দোখয়া বড় লোভী হইবে। দারিদ্র . 


ঘরে ভাল আহার জুটিবে না, পরের ঘরের চুরি করিয়া খাইবে। অলঙ্কারাদি চার 
করিয়া পারিবে।” 

তারপর ঠাট্টা ছেড়ে আবার বললেন, “কিছুকাল সন্যাসীর প্রভাব থাকিবে, পরে 
সন্ন্যাসীর প্রভাব তাহার মন হইতে একেবারে তিরোহিত হইবে।” 

দীনবন্ধু কোনো মতামত প্রকাশ করলেন না। 

বাঁঙকমচন্দ্রের কিন্তু সঞ্জীবচন্দ্রের কথা তেমন পছন্দ হল না। বছর দুই পরে 
তার উপন্যাস 'কপালকুণ্ডলা" প্রকাশিত হল। এতে তিনি ভিন্ন সিদ্ধান্তই প্রকাশ 
করোছলেন। 

নাগোয়ার কাপালক এবং সম্দুদ্রতীরের স্মৃতি 'কপালকুণ্ডলা' উপন্যাসে অমরতা 
লাভ করল। ন 

আটমাস নাগোয়ায় কাজ করার পর ব্কিমচন্দ্ৰ খুলনাতে বদল হন। খুলনা 
তখন পথক জেলা হয়ান। যশোহরেরই একাঁট মহকুমা 1ছল। 

খুলনায় তখন ঘোরতর অরাজকতা চলাছল। 

সে সময় দেশে নীলের চাষ হত। নীলকর সাহেবরা বাংলা দেশে বড় বড় 
জমিদার দখল কারে অবাধে অত্যাচার চালাতেন চাষীদের উপর। তাঁরা রাজার 
জাত। কাজেই আইনও তাঁদের পক্ষেই। কোনো অপরাধেই তাঁদের কোনো বিচার 
হয় না। ফলে নিজেরাই তারা একত্র ক'জন রাজা হ'য়ে বসলেন দেশে। সারা বাংলা- 
দেশের সহায়হীন কৃষক-প্রজা অত্যাচারে আর্তনাদ কারে উঠল। 

সেই আতনাদের বাণীম্যুর্ত হল দীনবন্ধু মিত্রের কালজয়ী নাটক 'নীলদর্পণি"। 

বাঁতকমচন্দ্র যখন খুলনায় আসেন তখন 'নীলদর্পণ' প্ৰকাশিত হ'য়েছে। পাদ্রী 
লং সাহেবের বেনামীতে মাইকেল মধ্সূদন দত্ত তার ইংরেজী অনুবাদও_ প্রকাশ 
করেছেন। কিন্তু আপাত্তকর পুস্তক অনুবাদের অভিযোগে লং সাহেবের নামে 
মামলা তখনো আদালতে ওঠোন। আবহাওয়া চারাদকে অবশ্য খুবই গরম। 

কিছাীদনের মধ্যেই এ মকন্দ'মা আদালতে উঠল। এবং লং সাহেবের এক হাজার 


EN মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ সঙ্গে সঙ্গেই সে জারমানা দিয়ে , 


কিন্তু নীলকর জমিদারদের সাহস খ্মবই বেড়ে গেল। তারা ধরাকে সরা জ্ঞান 
করতে লাগল। 

এই সময় খুলনায় মরেল নামে একজন নীলকর জামদার ছিল। নিজের নামে 
একটা শহর বাঁসয়ে তান তার নাম রাখেন ‘মরেলগঞ্জ’। তখনকার ছোটোলাট স্যার 
জে পি গ্র্যান্ড তাঁর Indigo Minutes-a এই মরেলের খুব তাঁরফ করে লিখে 
গেছেন_তান একজন আদর্শ নীলকর। “He is a mode] settler and an 
example to all Indigo planters.” ‘কিন্তু এই আদৰ্শ্থানায় ব্যান্তাট কী 
রকম স্যকমের আদর্শ ছিল, তা ভাবতেও স্তম্ভিত হ'তে হয়। 


কর্মজীবন ১৭ 


মরেলগঞ্জে মরেল সাহেব ছিল মূকুটহীন রাজা। তার পাঁচশ লাঠিয়াল ছিল, 


_ বন্দুকধারী সৈন্যও ছিল বিস্তর। এই দলের কর্তা ছিল হাল নামে একজন ফৌজন 


সাহেব। 

একদিন 'রাত থাকতে 1হিলির নায়কত্বে প্রায় তিনশ লোক বড়খাল গ্রামের ঘাটে 
নোৌবহর থেকে নামল। গ্রামের লোকের অপরাধ, তারা খাজনা দিতে পারে না। 
খোরাকীর ধানে কুলিয়ে উঠতে পারে না বলে বেশীর ভাগ জাঁমতে নীলের চাষ করতে 
চয় না। গ্রামের সব লেক একমত, একপ্রাণ। কাজেই গরেল সাহেব হালর কতৃত্বে 
১২ নৌকো লোক পাঠালেন তাদের একট: শাসন করার জন্যে। 

মহকুমা শাসক হিসাবে বড্কিমচন্দ্রের কাছে আগেই সংবাদ এসোঁছল যে হাল 
মাহেবেরা গণ্ডগোলের চেষ্টায় আছে। কিন্তু কোথায় গণ্ডগোল বাধাবে তা হাঁদশ 
পাওয়া যাচ্ছিল না। ইতিমধ্যে সংবাদ রটল যে সরালয়া গ্রাম আক্রান্ত হবে। বাঁঙকম- 
চন্দু সেইদিকে পীলশ পাঠালেন। এদিকে প্ীলশকে ফাঁক দিয়ে নিপুণ রণনায়কের 
মতো রাত্রির অন্ধকারে হিলি বড়খাঁল আক্রমণ করল। 

গ্রামবাসীরাও তৈরী ছিল। তারাও লাঠি সড়কী নিয়ে বাধা দিতে এগোল। 
কিন্তু সাহেবের লোকেরা সংখ্যায় বৌশ, অস্ত্বলও তাদেরই পক্ষে । গ্রামের লোকেরা 
একট; থমকে দাঁড়াল। রাঁহমউল্লা নামে একজন পাঠান ছল গাঁয়ের মাতব্বর । সে কিন্তু 
পছ পা হল না, সাহেবদের আক্রমণ ঠেকাতে ছুটল॥ কয়েকজন লাঠয়াল তার আঘাতে 
মাটিতে ল;টিয়ে পড়তেই "হাল তাকে লক্ষ্য করে বন্দুকের গল ছ'নড়ল। রহিমউল্লা 
আহত হল। এবং ছুটে পালালো। . 

সে যখন নিজের বাড়িতে বসে ক্ষতস্থান কাপড় দিয়ে বাঁধাছল তখন 1হালর 
বন্দুক থেকে আর একট গল এসে তার বুকে লাগে। সে মারা যায়। 

মাতব্বর মারা যেতেই গাঁয়ের লোকেরা যে যোৌদকে পারল পালাতে লাগল। 
সাহেবের লোকেরা তখন মহা উল্লাসে লুঠপাট করে বাড়িতে বাড়িতে আগুন ধাঁরয়ে 
দিতে লাগল। যাকে সামনে পেল তাকেই তারা মারতে লাগল, অল্পবয়সী মেয়েরা 
হল বন্দিন। এ দলে রহিমউলার দ্ব্রী-বোনও 1ছল। তাদের এবং রাহিমউল্লার 
মৃতদেহ নিয়ে তারা বিজয়দর্পে ফিরে গেল কয়েক ঘণ্টা পরে। 

বড়খাল গ্রাম শ্মশানের মতো পড়ে রইল। সেখানে যে মানুষের বসাত ছিল 
তা বোঝাই দুঃসাধ্য হ'য়ে উঠল। 

খবর শুনে বাঁত্কমচন্দ্র স্থির থাকতে পারলেন না। তখান তিনি প্যালশ নিয়ে 
নিজে তদন্ত করার জন্যে মরেলগঞ্জে উপস্থিত হলেন। এসে দেখেন মরেল, হাল 
ইত্যাদি সাহেবরা পালিয়েছে। আছে কয়েকজন লাঠিয়াল। 1হালির নামে গ্রেপ্তার 
পরোয়ানা জার করে বাঁঙকমচন্দ্র লাঠিয়ালের সর্দার দৌলত চৌকিদার সহ ৩৪ জনকে 
বিচারের জন্যে দায়রায় সোপর্দ করলেন। 

বিচারে দৌলতের ফাঁসি এবং অন্যান্য সকলের যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরের আদেশ 
হল। 

সাহেবরা কিন্তু তখনও পলাতক মরেল পালিয়ে বিলাতে চলে গেল। [হালিও 
বোম্বাই থেকে ছদ্মবেশে পালাচ্ছিল, পযীলশের হাতে ধরা পড়ে জেলে গেল। কিন্তু 
রহিমউল্লার মৃতদেহ পাওয়া যায়ান বলে শেষ পর্যন্ত খালাস পেল সে 


১৮ বাঁঙকমচন্দু 


যাই হোক, এই ঘটনার পর বাঁঞকমচন্দরের খ্যাতিও যেমন বাড়ল, 1ববিপদও তেমান 
বাড়ল। খনলনায় রাষ্ট্র হল তাঁকে মারার জন্যে বড়যন্দ্ৰ চলছে। যে তকে খুন কারে * 
ফেলতে পারবে, তাকে পুরস্কার দেওয়া হবে এমন ঘোষণার কথাও, শোনা 'গেল। 
বাঁঙকমচন্দ্র কিন্তু বিন্দুমান্র ভয় পেলেন না। যেমন কাজ করাছলেন, করে যেতে 
লাগলেন। 

ইতিমধ্যে একাদন এক পকেটে এক লক্ষ টাকা ও অন্য পকেটে রিভলবার নিরে 
এক সাহেব বাঁ্কমচন্দ্রের বাড়তে দেখা করতে এল। সাহেব ও জিনিস দুটি টোবলের 
উপর রেখে তাঁকে জিজ্ঞাসা করল, ‘তুমি কোনটা চাও। যাদ টাকা নিতে রাজি না 
হও, এখান তোমাকে হত্যা করব।' 

বচ্কিমচন্দ্রের সাহস যেমন ছিল অসাধারণ, উপস্থিত বুদ্ধিও ছিল তেমান 
তাক্ষ্ণ। একট; ভেবে তিনি বললেন, ‘তুমি একট; দাঁড়াও। আমি আমার স্ত্রীর 
সঙ্গে পরামর্শ করে এখনি তোমাকে বলাছ।" 

এই বলে তিন পাশের ঘরে গেলেন এবং দরজা বন্ধ করে লোকজনদের ডাকতে 
লাগলেন। সাহেব পালাতে পথ পেল না। 

কিন্তু বক্কিমচন্দ্ৰকে কিছু করতে না পেরে সাহেবের লোকেরা তাঁর পেশকারকে 
পাকড়াও করল একাদন। বঙ্কিমচন্দ্র তাকে উদ্ধার করার জন্যে পুলিশ পাঠালেন। 
পরের ঘটনা তখনকার কাগজ 'হরকরা' যা লিখছে তা এই রকম“ Another 90795 
has taken place at Morellgunj. The Police Wwere rather 
Severely handled in an attempt to seize the missing Peshkar.” 

অনেক চেণ্ট'র পর বঙ্কিমচন্দ্র তার পেশকারকে উদ্ধার করোছিলেন এবং মরেলগঞ্জের 
দৰ্গও চিরাদনের মতো চূর্ণ করে দিয়েছিলেন। তাঁর কাজে সন্তুষ্ট হ'য়ে ছোটলাট 
সাহেব তাঁর মাইনে বাড়িয়ে দিলেন একশ টাকা। 

বাইরে এইসব গোলযোগ চলছে। আর ভিতরে বঞ্কিমচন্দ্ৰ পরম নিষ্ঠার সঙ্গে 
তাঁর সাহিত্যিক জাঁবনের প্রথম অবদান 'দগেশিনান্দিনী' লিখে চলছেন। তখন তাঁর 
বয়স চন্বিশ বছর। * 

খখলনা থেকে বঙ্কিমচন্দ্র বদলি হয়ে এলেন বারুইপুরে । সেখান থেকে গেলেন 
তায়ম্ডহারবারে। তারপর আবার বারুইপযরে। তারপর সরকারী কর্মচারীদের বেতন 
নির্ধারণের কাঁমটিতে সেক্রেটারীর কাজ করার পর বদলি হলেন আলীপুরে। এখানে 
এসে তার তৃতীয় উপন্যাস 'মৃণালিনণ' লেখেন। তারপর তিনি গেলেন বহরমপুরে। 
কিন্তু যাওয়ার আগে আইন পরীক্ষা দিয়ে গেলেন। পরীক্ষার ফলে দেখা গেল তানি" 
প্রথম বিভাগে তৃতীয় স্থান অধিকার করেছেন। 

বহরমপ্‌ুরে এসে তিনি আবার পদোল্নতি লাভ করলেন, মাইনেও বাড়ল। এখানে 
থাকতেই তাঁর মাতৃবিরোগ ঘটে। খালি পায়ে উত্তরীয় গায়ে দিয়ে আদালতে যাতায়াত 
করতে লাগলেন বাঁকমচন্দ্র। সাহেবরা কাঁ'মনে করবে তাতে বিচলিত হলেন না। 

বহগমপদরে থাকতে এক সাহেবের সঙ্গে অবশ্য বিবাদ ঘানয়ে উঠেছিল বাংকম- 
চন্দ্রের। এই সাহেবের নাম কর্ণেল ডাঁফন। তান. ছিলেন বহরম সেনানিবাসের কম্যাণ্ডিং 
আঁফসার। একে সাহেব, তার উপর সৈন্যবাহনীর কর্তা । প্রাতদ্বন্দ্বী যে খুব 


কর্মজীবন ১৯ 


সেনানিবাসের স:মনের মাঠ দিয়ে একটা সরু পথ িল। এই রাস্তা সোজা 
বুল বাঁজ্কজচন্দ্র এই পথেই কাছারিতে যাতায়াত করতেন। কখনো বা হেটে কখনো 
পল্কীতে। 

একদিন তিনি পজ্কী করে বাড়ি ফিরছেন, এই সময় পাল্কীর উপর কার যেন 
হাতের ধারা লাগল। বাঁষ্কমচন্দ্র লাফিয়ে মাটিতে নামলেন। দেখলেন, সামনে 
একজন সাহেব। এই সাহেবই কর্ণেল ডফিন। 

পজকী থেকে নেমেই বাঁংকমচণ্দ্ৰ উত্তম্ভ'ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, “Who the 
devil you are ?” 

সাহেব তার কথ র উত্তর না দিয়ে হ।ত ধরে ধৰা দিয়ে তাঁকে দুরে ঠেলে দিল। 

একট; দুরে আর কয়েকজন সাহেব ক্রকেট খেলাছল। তার মধ্যে দু-একজনকে 
বঙিকমচন্দ্র চিনতেনও। একজনের নাম ছিল বেনাব্রজ, তিনি জজ সাহেব। তাঁর 
কাছে গয়ে বাত্কমচন্দ্ৰ জিজ্ঞাসা করলেন, “Have you seen how I have 
been dealt with by that person ?” 

বেনব্রিজ অকলে পাথারে পরে বুদ্ধি খাটিয়ে উত্তর দিল, “0 Babu, I am 
short-sighted —I have not seen anything.” 

বাঁঞকমচন্দ্র তখন অন্যদের দিকে তাকিয়ে 1জজ্ঞাসা করলেন, তারা দেখেছে কিনা । 

তারা বলল, দেখোন। 

তখন বঙ্রিমচন্দ্র, “ভাল, আদালতে এই কথা বলবেন,” বলে বাড়ি চলে এলেন। 

পরদিন সাঁত্য তিনি মামলা দায়ের করে দিলেন ফৌজদারী আদালতে। ম্যাঁজন্ট্র্টের 
কাছে বিচার। ভদ্রলোক সাহেব হলেও বঙ্কিমচন্দ্রের গুণমুগ্ধ ছিলেন। কর্ণেলের 
উপর শমন জর হল। 

কথাটা সারা শহরে ছড়িয়ে পড়ছিল ইতিমধ্যেই। শহরের লোক ডাফনের 
বিরুদ্ধে এত উ্থন্তজিত হয়ে উঠোঁছল যে সাহেবকে বন্ধ গাড়ীতে লকয়ে আদালতে 
হাজির হ'তে হ'য়েছিল। তবু নাকি তাকে চিল খেতে হয়োছল বলে শোনা যায়। 

তখনকার দিনে একজন বাংগালী, সাহেবের নামে মামলা করেছে এ একটা অভূত- 
পর্ব ব্যাপার ছিল। তার উপর যে-সে সাহেব নয়, খোদ সেনা দলের বড় কর্তা । 
কাজেই শহরের লোক দলে দলে মামলা দেখতে, বাঁঞ্কমচন্দ্রু আর. কর্ণেলকে দেখতে, 
ছুটে এল আদালতে । 

তাছাড়া আরো একটা ব্যাপার ঘটল। শহরের প্রায় দেড়শ উকিল মোক্তার নিজেরা 
উপযাজক হ'য়ে বাঁঞ্কচন্দ্রের ওকালতনামায় সই করে বসলেন। ফলে কর্ণেল সাহেব 
মহা বিপদে পড়ল। আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্যে যাঁর কাছেই যায় সাহেব তানই বলেন, 
“আমি বঙ্কিমবাবূর ওকালতনামায় সই করেছি।” 

কেউ তকে সমর্থন করছে না দেখে সাহেব ভীত হ'য়ে পড়ল। এবং হাওয়া কোন- 
দিকে বইছে টের পেয়ে গভর্ণমেন্টের চৈতন্য হল। কাঁমিশনার উদ্বিগ্ন হ'য়ে উঠলেন। 
বহরমপদুরে তখন অনেক সাহেব থাকত। তারা ব্যস্ত হয়ে পড়ল। শেষে তারা 
জজ সাহেব বেনীব্রজকে ধরল যাতে বঙ্কিমচন্দ্র মামলা উঠিয়ে নেন।  * 

যাই হোক বেনাব্রজের পরামর্শে কর্ণেল ডাঁফন প্রকাশ্য আদালতে বাঁ্কমচন্দ্রে 


২০ বঙ্কিমচন্দ্র 


কাছে ক্ষমা চাইল। সাহেব বলল, “বাঁসকমবাকু, তোমার যে হাত ধরে সজোরে 'ফাঁরয়ে 
দয়োছলাম, তোমার সেই হাত ধরে আমি তোমার কাছে ক্ষমা চাইীছ।” 

বাঁ্কমচন্দ্র মামলা উঠিয়ে নিলেন। 

তাঁর এই চাঁরন্রতেজের জন্যে সাহেবরাও তাঁকে ভালোবাসতেন। একবার ছোট- 
লাট স্যার-জর্জ ক্যান্বেল বহরমপুর পরিদর্শনে আসেন। বাঁঙকমচন্দ্রের কাজ দেখে 
তান খাস হ'য়ে বললেন, “স্টমারে গিয়ে আমার সঙ্গে দেখা করবে ।” 

সাহেবের নির্দিষ্ট সময়ে গঙ্গার ঘাটে এসে বাক্কমচন্দ্র দেখেন, ছোটলাটের 
শস্টমার 'রোটাস' মাঝ নদীতে নোঙর করা রয়েছে। নৌকো ছাড়া সেখানে যাওয়া যায় 
না। কিন্তু ঘাটে মাত্র একখানা নৌকো, এবং ততে দ্বয়ং ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব উঠে 
হছাটলাট-সন্দৰ্শনে যাওয়ার উদ্যোগ করছেন। 

ম্যাজিস্ট্রেটের ইচ্ছা ছিল না তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে এক নৌকোয় যান। হাজার 
হলেও ডেপদাট তো, মান থাকে না। বাঁঙকমচন্দ্র সেটা বুঝতে পেরে বললেন, “দেখুন 
আপনাকে পেণঁছে দিয়ে নৌকো ফেরৎ এসে আবার আমি যেতে যেতে অনেক 'দোঁর 
হয়ে যাবে। আমি নিৰ্দিষ্ট সময়ে গিয়ে পৌছাতে পারব না।” 

তখন ম্যাজিস্ট্রেট চক্ষমলজজার খাতিরে রাজি হলেন। কিন্তু শর্ত দিলেন, ‘আমি 
আগে কার্ড পাঠাব ছোটলাটের কাছে।" 

বাঁঙকমচন্দ্র রাজ হয়ে ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে এক নৌকোতেই 'রোটাস' স্টিমারে এসে 
*গীছালেন। এবং ম্যাজিস্ট্রেটেকে সময় দিয়ে তানি কার্ড পাঠাতে বিরত রইলেন। 

ম্যাজিস্ট্রেট কার্ড পাঠালেন। 

ছোটলাট হয়তো জানলা দিয়ে আগেই এদের দেখোছলেন। ম্যাজিস্ট্রেটের কার্ড 
পেরে তিনি তার অপর পিঠে লিখে পাঠালেন, “তুমি এখন অপেক্ষা কর-_ডেপ্ট 
বঙ্কমবাবুকে আগে পাঠিয়ে দাও ।” 

ম্যাজিস্টেট সাহেব ছোটলটের হুকুম দেখলেন। বাঁভকমচন্দ্র নিজেকে সম্মানত 
রোধ করলেন॥ বাস্তবিক সেকালের হিসাবে একজন বাঙাল ডেপচাটির পক্ষে এটা 
সম্মান বৈকি! এরকম সম্মান কয়জনের বরাতে জোটে সন্দেহ। 

আত্মসম্মান-জ্ঞান বাঁঞকমচন্দরের খুব বৌশ ছিল। সেই জন্যেই তিনি সকলের কাছে 
এত সম্মান পেতেন। 

একবার ‘বেরা! উৎসব উপলক্ষে বাঁঙ্কমচন্দ্র মুর্শিদাবাদের নবাবের কাছ থেকে 
নিমন্ত্ৰণ পেয়েছিলেন। 'বেরা' উৎসব হত গঙ্গার কুকে। রান্রবেলা ভাগীরথীর উপর 
মস্তবড় একাট ভেলা ভাসান হত। ভেলাট হত ফুলে-পাতায় আলোতে আশ্চর্য রকম 
সাজানো। তার উপর নর্তকীরা নাচ-গান করত? এই ভেলার চাঁরাদকে থাকত 
সম্মানিত আতিতিদের ভেলা। তারপরে অন্যান্য ছোট ছোট ভেলা। তাতে/মানুষ 
খাকত না, থাকত শুধ: কলাগাছ আর অসংখ্য আলো । 

এ ছাড়া উৎসবের আরো একটা অঙ্গ ছিল নবাবের প্রাসাদে বিরাট ভোজের 
আর়োজন। জেলার তো বটেই অন্য জেলা থেকেও সাহেব-সুবো নিমন্রিত হয়ে যোগ 

ভোজে। বাঙালীরাও নিমন্তিত হতেন। জেলার বড় বড় জমিদার, সরকারী 


কম'চারা ও উকিল, বৈদ্যরা আসতেন। কিন্তু বাঙ্গালীদের ভাগ্যে সম্মান ছিল খুবই 
ফর্দ মাফক। 


আজাদ (8 


সহেবরা সকলেই একগাছি করে জরির মালা পেতেন। বাঙালীর মধ্যে সাব-জজ 
দগম্বর বিশ্বাস এবং উকিল (স্যার) গ:রুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মালা পেতেন। আর কেউ 
নয়। তখন দিগম্বরবাবু সাহেবী বেশ ধারণ করতেন এবং গঃর্:্দাসবাব্য ছিলেন 
নবাবের উীকল-_এই জন্যেই মালা পেতেন। অন্যান্যদের ভালো করে অভ্যর্থনাও করা 
হত না। 4 

বাঁড্কমচন্দ্রু বহরমপুরে এসেই এসব কথা জানতে পেরোছিলেন। কয়েক মাস পরে 
‘বেরা’ উৎসবের সময় নবাবের কর্মচারী তাঁকে নিমন্ত্ৰণ করতে এল। তাকে তান 
বললেন, ‘আপানি আমায় নিমন্ত্রণ করতে এসেছেন ব্ৰাহমূণ বলে নয়, রাজকর্মচারী বলে। 
শুনতে পাই, আপনারা নিমন্ত্রণ কারে নিয়ে গিয়ে রাজকর্মচারীর উপযুক্ত সম্মান দেন 
না। এ অবস্থায় আপনাদের নিমন্ত্ৰণ গ্ৰহণ করতে পার না ৷” 

নবাবের কর্মচারী এমন জবাব শোনার জন্যে প্রস্তুত ছিল না। সে বিস্মিত হ'য়ে 
কার্ড ফারয়ে নিয়ে গেল। এবং সব কথা দেওয়ান ও নবাবকে জানালো । ধ 

তখন নবাবের চক্ষ্য ফুটল॥ তাঁর আজ্ঞায় স্বয়ং দেওয়ান এসে বাঁঙকমচন্দ্রকে 
বললেন, "আমাদের শ্রাট হয়েছে। ভবিষ্যতে আর কখনো এরকম হবে না। সাহেবরা 
যেরকম সম্মান পায়, বাঙালীরাও সেই রকম পাবে।” 

তারপর থেকে সাঁত্যই সাহেব আর বাঙালীরা সমান সম্মান পেয়েছে নবাবের 
কাছ থেকে। 

এই সময় বহ্কিমচন্দ্র 'বঙ্গদর্শন' বলে একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ করেন। তিনি 
বহরমপুর থেকেই তার সম্পাদকীয় কাজ চালাতেন, কাগজ ছাপা হত প্রথমে কলকাতায়, 
পরে কঠালপাড়ায়। 

বঙ্গদর্শন" বাংলাভাষার অভূতপূর্ব পান্তকা। সে বিষয়ে পরে আলোচনা করা 
যাবে।  'বজ্গদর্শন' প্রকাশিত হবার পর রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় বহরমপদরে এসে- 
[িলেন। বাঁঙ্কমচন্দ্রর সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ার পর তান 'কপালকুণ্ডলা' ও বঙ্গদর্শনের 
অকুণ্ঠ প্রশংসা করে বলোছিলেন, “বাংলা ভাষা এত সুন্দর হ'তে পারে তা আম অগে 
জনতাম না।" 

বঙ্কিমচন্দ্র তার উত্তরে বলোছলেন, “বঙ্গ-সাহত্যের প্রাত যাঁদ তোমার এতই 
অনুরাগ হয়ে থাকে, ভবে তুমি বাংলা লেখ না কেন?” 

রমেশচন্দ্র_-আম বাংলা লিখব? আম জীবনে কখনো বাংলা লিখান। লেখার 
প্ৰণালীও জানি না! 

বাঁঙকমচন্দ্র-লেখার প্রণালী আবার 1ক! তোমার মত শিক্ষিত ব্যান্ত যে ধারায় 
লিখবে সেই ধারাই প্রণালী। ৰ 

িছাদন পরে বাঁঙকমচন্দ্রু আবার রমেশচন্দ্রকে বলোছিলেন, “তোমার ইংরাজণ 
রচনা কখনো স্থায়ী হবে না। অন্য লোকদের দিকে তাঁকয়ে দেখ। তোমার 
মশায় গোঁবন্দচন্দ্র, শশীচন্দ্ু এবং মধুসুধন দত্ত হিন্দ; কলেজের শ্রেষ্ঠ ছাত। ৫ 
ও শশী যে সব ইংরেজী কবিতা রচনা করেছেন তা আঁচরে লোপ পাবে। 


১২ বাড্কমচন্দ 


এ ঘটনার কথা “Dutt's Literature of Bengal’-এ স্থান পেয়েছে। 
সুতরাং এর সত,তা অনস্বীকাৰ্য ৷ ৰ ৰ 

এর দুই বছরের মধ্যেই রমেশচন্দ্রের 'বঙ্গাবজেতা' প্রকাশত হল। তারপর তাঁর 
আরো বাংলা রচনা প্রকাঁশত হতে থাকে। বাংলা সাহিত্যে [তানি স্থায়ী আসন 
পান। 

রমেশচন্দ্রের আবিংকার বাঁতকমচন্দ্রেরই কীর্তি। নিজে তান ঠেকে শিখোছলেন। 
18170917205, wife” নামে একখানা ইংরেজী উপন্যাস লিখতে শদুর করে 
শেব হওয়ার আগেই থেমে বান তিনি। তারপর আর বিদেশী ভাবায় লিখতে চেষ্টা 
করেনানি। ইংরেজীতে তাঁর দখল ছিল অসাধারণ, কিন্তু মাতৃভাষায় না লিখলে যে সে 
রচনা সাহিত্যে স্থায়ী হয় না তা তিনি জীবনের প্রথমেই উপলব্ধি করোছিলেন। এই 
জনলাভে [তান নিজে যেমন উপকৃত হয়েছিলেন, অন্যকেও তেমনি ‘পথ দেখাতে 
পেরোছিলেন। এজন্যেও বাংলা সাহিত্য তাঁর কাছে খাণণ। 


দিকে তিনি কারো সঙ্গে বেশী মেলামেশা করতেন না। পরে বহ; লোকই তাঁর 

বন্ধ হিসাবে বাড়িতে যাতায়াত করতেন। ক্রমে তিনি খুব জনাপ্রয় হয়ে ওঠেন। 
কিন্তু এখানে তাঁর শরার টিকাছিল না। তিনি বদলির জন্যে কমিশনার সাহেবকে 

অনুরেধধ করলেন। কমিশনার তাঁকে খ্বব প্রণীতর চোখে দেখতেন। তিনি তাঁকে 

ছাড়তে চাইলেন না, ক্যাজ,য়েল ছুটি নিতে বললেন। 

_ বঙ্কিমচন্দ্র বললেন, 'ক্যাজরেল ছুটি নিয়ে কাঁ হবে। দং'একাদনের ছুটি পথেই 

ফুরিয়ে যাবে। ? 


কামিশনার- “তুমি যতোবার ইচ্ছা ছাট প্রার্থনা কর, আমি কোন আপাত্তি না করে 
তা মঞ্জুর করব।” 
সাহেবের ভালে বাসা দেখে বঙ্কিমচন্দ্র মণ্ধ হলেন। কিন্তু তিনি শরীর টিকছে 
সা বলে শেষ পৰ্ষন্ত বদলির জন্যেই বিশেষভাবে চেষ্টা করতে লাগলেন। 
ছেটলাটের সেক্রটার ড্যামাপিয়ার সাহেব বঞ্কিমচন্দৰর গৃণগ্রাহা বন্ধ ছিলেন। 
টির সহ তায় অবশেষে ছি গেলেন তিনি। ছুটির শেষে বারাসতে কাজে যোগ 
লন । 
বারসতে বাঁঙকমচন্দ্র অল্পদিনই ছিলেন। শরীর কিছুতেই ভালো যাচ্ছিল না। 
সেখান থেকে মালদহে বদলা হলেন। কিন্তু সেখনে শরীরের অবস্থা আরো খারাপ 
হওয়াতে নয় মাসের ছয়টি নিয়ে বাড়ি চলে এলেন 
বাড়িতে বাসে তিনি তাঁর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 'কৃষকান্তের উইল' লিখতে লাগলেন। 
এর আগে ‘বিষব্‌ক্ষ', চন্দ্রশেখর" ইত্যাদি অনেকগুলি উপন্যাস লিখে প্ৰভূত যশ 
এবং অর্থ দুইই লাভ করোছলেন বাঁজক্মচন্দর। তাঁর প্রাতাষ্ঠত মাসিকপন্ন 'বঙ্গদর্শন'ও 
কা, উদামে চলছে। তাঁর পিতা যাদবচন্দ্র বঙ্গাদর্শনের হিসাব রাখতেন, ছাপার কাজ 
দ্খেত্নে মম ভাতা সঞ্জবচন্দ্ৰ, আর বক্কিমচণ্দ করতেন সম্পাদনা। 
ছবটির পর বা্কিমচন্দৰ হগলীতে বদলশ হলেন। কাঁঠালপাড়া থেকে গঙ্গা পার 
হে হংগলা এক ঘণ্টার রাস্তা নয়। প্রথমে তিনি বাড়ি থেকেই যাতায়াত করতে 


কর্মজীবন ২৩ 
লাগলেন। পরে 'বঙ্গদশনন' নিয়ে আত্মায়বিরোধ উপস্থিত হলে পত্ৰিকা বন্ধ করে 
দিয়ে তিনি কাঠালপাড়ার বাস উাঠিয়ে হুগলীতে চলে বান। 

"... হগলীতে বাঁওকমচদ্দ্র পাঁচ বৎসর 1ছিলেন। এই সময়টা বাৎ্কম প্রাতভার মধ্যাহ4- 
কাল।  'বঙ্গদর্শন' আবার প্রকাশিত হল। ব্কিমচন্দ্ৰ একে একে ‘কমলাকান্তের 
পন্রাবলা,' 'রাজাসংহ", ‘মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত, ‘কমলাকান্তের জবানবন্দী’, 
“আনন্দমঠ' ইত্যাদি 'বঙ্গদর্শনে' ধারাবাঁহক ভাবে লিখে যেতে লাগলেন। বাংলা 
দেশের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক হিসাবে তাঁর যশ স্বজনে স্বীকৃতি লাভ করল। 

বাঁংকমচন্দ্রের বাঁড়র কাছেই বায়ান সাহিত্যিক ও চিন্তানায়ক ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়ের বাড়ি ছিল। বাঙ্কমচন্দ্র তার কাছে মাঝে মাঝে যেতেন। ভূদেববাবুও 
কখনো কখনো ব্কিমচন্দরের বাড়িতে আসতেন। বয়সের ব্যবধান 'ডাঙয়ে এই দুই 
দিকপাল ব্যান্তর মধ্যে প্রণীতর সম্পর্ক স্থাপিত হয়, এবং দুজনে নিম'ল হাস্য পারহাসে 
1বশ্রমের সময় উপভোগ করতেন। 

স্বভাবত গম্ভীর প্রক্কাতর হলেও বাঁজ্কমচন্দ্রের রাসকতা বোধ ছল প্রথর। এক- 
দিন ভুদেরবাবুর বাড়িতে তাঁরা দুজনে কথা বলছেন, এমন সময় বাঁশবোঁড়য়ার জামদার 
লালতমোহন [সিংহ সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ বিখ্যাত পণ্ডিত শহেশচন্দ্র ন্যায়রত্লকে 
নিয়ে সেখানে উপস্থিত হলেন। 

"_ অহেশচন্দের সঙ্গে বাঙকমচন্দ্ের তখনো আলাপ হয়নি। ভুদেববাব অবশ্য তাঁকে 
বিলক্ষণ চিনতেন। শ্রাদ্ধের সময় পণ্ডিত ব্যন্তিরা কলস ইত্যাদি বিদায় পেতেন 
ভুদেববাব্দ ঠাট্টা করে সেই ইঞ্গিত দিয়ে বললেন, “বোধহয় কোথাও শ্রাদ্ধ উপস্থিত 
হয়েছে। তাই বুঝি বিদায় মাগতে এসেছে?” 

মহেশচন্দ্র সলজ্জে তাড়াতাড়ি উত্তর দিলেন, “না না, লালতবাবুর কাছে একটা 
বৈষায়ক কাজে এসোছিলম।” রর 

কথাটা সত্য। তন্য ঠাট্ার সুযোগ পেয়ে লালতবাব্য বললেন, “বটে, বটে- এখান 
বমাল ধরিয়ে দিতে পার, গাড়িতে এখনো কলস মজত আছে।” 

বাস্তবিক গাড়িতে একটা কলস’ ছিল। 

বঙ্কিমচন্দ্র আর থাকতে পারলেন ন!। বললেন “অধ্যাপক মশায়, আপান এখনো 
যা হান্ধে বিদায়ের কলস? গ্রহণ করেন, তবে সেই সঙ্গে একগাছ দাঁড়িও নেবেন।” 

সকলেই হেসে উঠলেন একথা শুনে। এবং সেই থেকে মহেশচন্দরের সঙ্গে তাঁর 
সখ,তা স্থাপিত হল। 

১৮৮১ খ্টাব্দে বাঁঙ্কমচন্দ্ু হংগলী থেকে হাওড়ায় বদলি হরে এলেন। এসেই 
হাওড়ার কালেক্টার বাকল্যাণ্ড সাহেবের সঙ্গে তাঁর বিবাদ বেধে উঠল। কী উপলক্ষে 
এই বিবাদ ঘটল এবং তার কাঁ পরিণতি হল সে কথা শচাঁশচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় অতি 
সুন্দর ভাবে বিবৃত করেছেন। তাঁর 'বাঁডকম-জীবনঈ' থেকে যা জানা যায় তা এই 
রকম 

“হাওড়ার মিউনিসিপ্যালিটি হইতে নোটিশ জারি হইল, Combustible 
পদার্থ দ্বারা কেহ গৃহ আচ্ছাদন কারতে পারিবে না। যদ করে দণ্ডাহ* হইবে। 
এই নোটিশ প্রথমে ইংরাজিতে লিখিত হয়; পরে বাংলার অনুদিত হইয়া শহরময় 
প্রচার করা হয়। অনুবাদ করেন--ডাঁনথৰ্ণ সাহেব। তিনি তখন মিউনাসপ্যালাটর 


২৪ বাংকমচন্দ 

সেক্রেটারী ৷ অনুবাদটি আঁত সুন্দর, 02109561916 শব্দের অর্থ করা হইল, 
জলাীর। তান জলীয় ক জলীয় লিখিয়াছিলেন, আমি ঠিক কাঁরয়া বাঁলতে 
পার না। 

“এই ‘জলীয়’ নোটিশ এক বাঁড়র মাথার উপর পাঁড়ল। তাহার একখানি গোল- 
পতা আচ্ছাদন-যনন্ত ক্ষুদ্র কুটীর 1ছল ৷ বড় লেখাপড়া জানে না; জনৈক প্রাতবেশনীকে 
দয়া নোটিশ পড়াইল। সে দিগগজ জাতীয় পাঁণ্ডত, বৃদ্ধাকে পরামর্শ দিল, জল 
দয়া ঘর ছাইও না। বন্ধা আশ্বস্ত হইল। তাহার এবম্প্রকার কোনো আভগ্রায় 
ছল না। সে তাহার গোলপাতার ঘরগদাীলকে কোনো রকমে জ্লযুন্ত হইতে দিল না। 
আচ্ছাদনাটি তখন বেশ Combustible. 

শকছাীদন গত হইতে না হইতে িউনিসিপ্যালাটির অনুচরেরা ব্যাড়িকে আসিয়া 
ধারল। চেয়ারম্যান সাহেব সেই অশীতিপর বৃদ্ধাকে ফৌজদারশীতে সোপর্দ কাঁরলেন। 
ম্যাজস্ট্রেট মোকর্দমা বিচারের ভার বাঁঙকমচন্দ্রের উপর অর্পণ কারলেন। 

“বচার কাঁরতে বাঁসয়া বাঁঙকমচন্দ্র দেখলেন, বৃদ্ধাকে অনর্থক পাড়ন করা হইয়াছে। 
যে নোটিশের অর্থ বিচারক নিজে কুবিয়া উঠিতে পারেন না, সে নোটশের অর্থ 
ব্যড়ি কিরুপে ব্যবিবে ? তিনি বৃদ্ধাকে অব্যাহাত দিয়া রায়ে লাখলেন, “নোটিশের 
অর্থ বোধগম্য হইল না। নোটিশ insufficient বোধে আসামীকে মহন্ত! দলাম। 

গে “বড় খালাস পাইল দেখিয়া বাকল্যাণ্ড ক্রোধে জৰালয়া উঠিলেন। 
বাঁঙকমচন্দ্রের নিকট হইতে নথি তলব কাঁরয়া {তান জাজমেণ্টের উপর মন্তব্য লাখলেন, 
“Bankim 01091001215 vanity in the knowledge of Bengali 

"language has misled the judgment.” 

“এই মন্তব্য পাঠ করিয়া বাঁডকমচন্দ্র সাঁতশয় ক্রোধান্বত হইলেন ;এবং 
ম্যাজন্ট্রেটকে লাখলেন, “You are not my judicial superior officer: 
and you have no right to criticise my judgment.” {তান আরো 
1লিখিলেন, “তুমি যাঁদ এজন্য আমার নিকট এক মাসের মধ্যে ক্ষমা প্রার্থনা না কর, তাহা 
হইলে তুমি কাগজপত্র কমিশনার সাহেবের নিকট পাঠাবে।” 

“এক মাস গত হইয়া গেল; বাকল্যাণ্ড সাহেব ক্ষমা প্রার্থনা কারলেন না-- 
কাগজপন্রও কমিশনারের নিকট পাঠাইলেন না।" 

এরপর বঙ্কিমচন্দ্র কমিশনারের আগমন প্রতীক্ষায় রইলেন। কিন্্যাদন পরে 
কাঁমশনার বিমস্‌ সাহেব হাওড়া পরিদর্শনে এলে তাঁকে বাঁজ্মচন্দ্র সমস্ত কথা 
জানালেন। 2 

ম্যাঁজস্ট্্টের সেরাস্তাদার সে খবর জানতে পেল। সে তখনি ম্যাজিস্ট্রেট বাক- 
ল্যাপ্ডকে গিয়ে খবর দিল। বাকল্যাণ্ড ভয় পেয়ে গেলেন। তিনি জানতেন, বিচারের 
রায়ে মন্তব্য লেখা তাঁর বেআইনী কাজ হয়েছে। এদিকে ক্ষমা চাওয়া চলে না। 
একজন 'দিশী ডেপযাট যে এ কথা কাঁমশনারের কানে তুলতে সাহসী হবে তা তিনি 
ভাবতেই পারেন নি। এখন সমস্ত ব্যাপারটাই কেমন বিশ্রী চেহারা নিল। মিটমাট 
না করে নিলে আর মান থাকে না। অথচ তাই বা কী করে হয়। 

অনেক ভেবোচন্তে বাকল্যাণ্ড সেরেস্তাদারকে বাঁললেন, “ঁবকেলে কাছারীর কাজ 
সেরে বাট্কিমচন্দ্র যখন বাড়ি যাওয়ার জন্য উঠবেন, তখন আমাকে খবর দেবে ৷” 


কর্মজীবন ২৫ 


এরপর বঙ্কিম জীবনীকার শচাঁনচন্দ্র লিখছেন,-সেরেস্তাদার তাহাই করিলেন। 
" ব্কিমচন্দ্ৰকে লইতে যখন গাঁড় আসিয়া দাঁড়াইল, তখন তিনি ছুটিয়া গিয়া সাহেকে 
সংবাদ দিলেন। সাহেব তৎক্ষণাৎ আসিয়া বাঁকমচন্দ্রকে বারান্দায় ধারলেন। বুদ্ধি 
মান বঙ্কিমচন্দ্র ব্যাপারটা কি, ব্াঝলেন। সাহেব বলিলেন, “Have you seen, 
‘Bankim Babu, what remarks I have made about you in 
my annual reports ?” 
বাঁডকমবাবু_-4% is not my habit to enquire what District 
Magistrates write about me in their reports.” 
বাকল্যাণ্ড-_'] have spoken very highly of you.” 
সাহেব একট: মনন্স্কিলে পাঁড়লেন; এ রকম কড়া কড়া উত্তর পাইবেন মনে করেন 
নাই। কথাগ;লায় একটা ধন্যবাদ বা একটুও কোমলত্ব নাই। সাহেব তখন উপায়ান্তর 
না দৌখয়া স্পষ্ট ভাষায় বাললেন, “বাঙ্কিমবাব্য, কিছুদিন পূর্বে তোমার জাজমেণ্টের 
উপর একটা মন্তব্য লিখিয়াছিলাম বিয়া তুমি কাগজপত্র গবর্ণমেণ্টে পাঠাইতে বাঁলয়া- 
ছলে; আম অনুরোধ করিতোঁছ বাঁচ্কমবাবু, তুমি সে পত্র ফিরাইয়া লও 1” _ 
বাঁংকমচন্দ্ৰ। তুমি ক্ষমা (৭১0108৪) না চাহলে কিছুতেই ফিরাইয়া লইব 
না। 
সাহেব। ম্যাজিস্ট্রেটের একটা প্রেস্টিজ আছে স্বীকার কর? 
বাঁঙ্কমচন্দ্রু। আছে, কিন্তু সকলে তাহা রাখিতে জানে না। 
সাহেব। আচ্ছা বাঁঁকমবাব্‌, এক কাজ করা যাক,--আমি আমার মন্তব্য প্রত্যাহার 
করি--তুমিও তোমার পত্র ফিরাইয়া লও। 
বঙ্কিমবাব্দ সম্মত হইলেন। সাহেব তাহার মন্তব্যের নিম্নে {লিখলেন 
I regret IT passed the above remarks; I withdraw them.” 
বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর চিঠি ফিরিয়ে নিলেন। সেই থেকে বাকল্যাণ্ড সাহেব বাঁঙকম- 
চন্দরকে শ্রদ্ধা করিতেন। এবং আজাবন তাঁর হিতৈষী বন্ধু ছিলেন। তাঁর রচিত 
“Bengal under Leiutenent Governors” বইয়ে তান বাঙ্কমচন্দ্রের 
খুব প্রশংসা ক'রে গেছেন। 
কী ভাবে নিজের সম্মান রাখতে হয়, বাঁঙ্কমচন্দ্র তা জানতেন। উপরের ঘটনা 
তার উজ্জল দষ্টান্ত। ৰ 
এর 'কছুঁদন পরে বাক্কমচন্দ্রের পিতৃবিয়োগ হয়। তারপর তান বাংলা 
সরকারের আযাসিস্ট্যাণ্ট সেক্রেটারী পদে নিযুক্ত হন। কিন্তু কিছুকাল পরে সে পদ 
উঠে যাওয়ায় বঙ্কিমচন্দ্র আলীপুরে বদি হন। আলাপুরে মাস তিনেক থাকার পর 
বারাসতে গেলেন। সেখানেও মাস তিনেক ছিলেন। সেখান থেকে ছয় মাসের জন্যে 
যাজপুরে যান। 
এই সময়ে হিণ্টি সাহেবের সঞ্গো স্টেটস্যান' পাত্িকায় বঙ্কিমচন্দের বাদান বাদ 
শুরু হয়। সেকালে সমস্ত শিক্ষিত বাঙালী হিন্দ;-সংস্কৃতি ও ধর্মের পক্ষে লেখা 
তাঁর এই চিঠিগল মনোযোগ দিয়া পাঠ করতেন। পত্রিকাটির বক্র এজন্যে এত 
বেড়ে গিয়ৌছল যে, কখনো কখনো দুবার করে কাগজ ছাপতে হত। 
চিঠিগনলর ইংরাজী এত উৎকৃষ্ট ছিল, য্য্তিতর্ক এত সারবান ছিল যে বিয়াক 


২৬ বক্কিমচন্দ 


সাহেব সারস্ময়ে লোকনাথ ভান্তারকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন-__চিঠিগ্ীল সাত্যই বাঙালী 
বাঙ্কিমচন্দ্রের লেখা কিনা! 

যাজপুর থেকে হাওড়ায় বদাঁল হলেন বাঁত্কমচন্দ্র। এখানে এসে ম্যাজিস্ট্রেট 
ওয়েস্টম্যারুট্‌ সাহেবের সঙ্গে আবার বিবাদ বাধল তাঁর। 

একটা রেলওয়ে সংক্রান্ত মামলা বাড্কমচন্দ্রের হাতে আসে। মামলাটির বিষয়ে 
ম্যাজিস্ট্রেটের বিশেষ আগ্রহ ছিল এবং তান প্রাতাঁদন মামলার গাঁত সম্বন্ধে লক্ষ্য 
রাখতেন॥ শেষে মামলার রায় বের হল। আসামীদের খালাস দিলেন বাঁঙ্কমচন্দ্র। 
সাহেব মহা খাপপা হয়ে সোজা বাঁত্কমচন্দরের এজলাসে এসে হাজির হলেন। 

তখন অন্য একাট মামলার বিচার করাছলেন বাঁত্কমচন্দ্র। যেমন কাজ করাছিলেন, 
করে যেতে লাগলেন। সাহেবের সঙ্গে কথা বললেন না, উঠলেনও না। সাহেব 
স্ল্যটফর্মের নিচে দাঁড়য়ে বাঁংকমচন্দ্ৰকে সম্বোধন করে বললেন, “Bankim 
Babu, you have let off the accused in the Railway case!” 

বাঙ্কমচন্দ্র চেয়ারে বসেই উত্তর দিলেন, “What of that ?” 

সাহেব। You ought to have convicted the accused. 

বাঁজকমচন্্র। ৮০৪. are now uttering what constitutes contempt 
Of court. I now represent Her Majesty.” 
সাহেব। You have done wrong and you ought to be told 
50.” ন 

বণ্কমচন্দ্র আর কোনো উত্তর না দিয়ে সাহেবের. বিরদ্ধে Proceedings 
[লিখতে শুর; করলেন। সাহেব তো একেবারে স্তাম্ভত। একজন 'দিশী ডেপরাট 
ইংরাজ ম্যাজিস্ট্রেটের বিরুদ্ধে আভযোগ লিপিবদ্ধ করতে যাচ্ছে। এদিকে আইনের 
চেখে ব্যাপারটা যে অন্যায় হয়েছে তাও তিনি বুঝতে পারলেন। কাজেই ক্ষমা চাইতে 
হাল। বাঁঙকমচন্দ্র সাহেবকে ছেড়ে দিলেন। + 

এইভাবে সাহেবদের সঙ্গে বারবার বিবাদ বাধতে থাকায় বাঁতকমচন্দ্র আশঙ্কা 
করোছলেন, হয়তো কোনোদিন তাঁকে চাকরীতে ইস্তফা দিতে হতে পারে। তাই 
তিনি অইন পরীক্ষা দিয়ে রেখেছিলেন, যাতে ওকালত করতে পারেন। কিন্তু তা 
তাঁকে করতে হয়নি. কেউ কেউ তাঁর শত্যতাচরণ করলেও সাহেবদের মধ্যে গুণ- 
দাও তাঁর কম ছিল না। চারত্রগণে অনেকেই তাঁর বশে এসেছিলেন শেষ 

যাই হোক, ম্যাজিস্ট্রেটর সঙ্গে বিবাদ বাধায় বাঁৎকমচন্দ্র অস্বাস্তি বোধ করতে 
শাগলেন। ১৮৮৫ খপ্টাব্দে তিন মাসের ছয়টি নিয়ে (তান কলকাতায় এলেন। _ 
“. ছবটির পর যোগ দিলেন যশোহর জেলার ঝিনাইদহ মহকুমায়। সেখানে পিয়ে 
তার জর হল। তিন মাসের ছুটি নিয়ে তানি আবার কলকাতায় ফিরে এলেন। 
+ ; এবার তিনি বদলি হলেন ভদ্রকে। কিন্তু একমাস থেকেই ছিরে এলেন হাওড়ায় ' 
ওরেন্টম্যাকট সাহেব তখনো হাবড়ায় ম্যাজস্ট্রেট। . পাছে কোনো. বিবাদ বাধে এই 
আশঙ্কায় বা্কমচন্দ্র ছয় মাসের ছুট িলেন। 

তারপর যোগ দিলেন তিন মোদনাপুরে। ছয়মাস মাত্র সেখানে থেকে আবার 
চর মাসের ছাট নিয়ে কলকাতায় এলেন তানি। 


এ 


কমজীবন ০ 


ছবি শেষ হলে বদলি হলেন তিনি আলাপুরে। চাকর? জীবনের শেষ পর্যন্ত 
তিনি এখানেই ছিলেন। 

আলাপদরে এলেন বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৮৮ খন্টাব্দে। কিছুদিন পর বেকার সাহেব 
* সেখানে ম্যাজিস্ট্রেট হ'য়ে এলেন। তাঁর সঙ্গে বিবাদ বেধে উঠল। 

একটা আবগারির মামলায় বাঁত্কমচন্্র আসামিকে কুড়ি পণচশ টাকা জারমানা 
করলেন। ম্যাজিস্ট্রেট এসে নথিপত্র দেখে জাজমেন্টের পাশে মন্তব্য লিখলেন, 
জারমানার টাকা কম হায়েছে। 

বঞ্কিমচন্দ্ৰ বললেন, আসামীরা গরীব মানুষ। দণ্ড যথেষ্ট হয়েছে । এই টাকা 
দিতেই প্রাণান্ত হবে। - 

সাহেব। অপরাধের উপযুন্ত দণ্ড হওয়া উচিত। ঢা 

বাঙ্কমচন্দ্রু আর সামলাতে পারলেন না, বললেন, Sir, you were in cradle 
When I entered service— 

সাহেব হেসে উঠলেন। কিন্তু বক্কিমচন্দ্ৰকে তিনি সুনজরে দেখলেন না। পরে 
অনেক অস্দাবধা ভোগ করতে হ'রেছে এজন্যে বাকমচন্দ্রকে। 

আলাবপদরে থাকার সময় বাঁণ্কমচন্দের এজলাসে অনেক বড় বড় উকিল ব্যারিস্টার 
মামলা নিয়ে আসতেন। একবার একজন সাহেব-ব্যারিস্টার এলেন হাইকোর্ট থেকে। 
তিনি ছিলেন আসামীর পক্ষে । অন্য পক্ষে ছিলেন বিখ্যাত আইন-ব্যবসায়ণ স্যার 
তারকনাথ পালিত। ৰ 

বাংকমচন্দ্র তারকনাথকে চিনতেন, কিন্তু সাহেব চিনতেন না। তিনি ভেবোছলেন, 
সামান্য একজন দিশ ডেপনট, এর সামনে আর য্যার্ততকের দরকার কাঁ! ভদ্রলোক 
নানা ভঙ্গীতে ঘরে ফিরে, কখনো বা টোবিল চাপড়ে খ্নব কায়দা দেখিয়ে সাক্ষীকে জেরা 
করতে লাগলেন। _ 

তাঁর আস্ফালনে বাঁঙকমচন্দর ক্রমে বিরন্ত হ'য়ে উঠতে লাগলেন। অন্তঃসারশুন্যত। 
[তিনি কোনো কালেই সহ্য করতে পারতেন না। একট পরেই সাহেব কী একটা 
পর্ন করলেন, বাত্কমচন্দ্র সাক্ষী উত্তর দেবার আগেই বলে উঠলেন--'[]16 ques- 


সাহেব তো অবাক। এমনভাবে বাধা পাবেন, ভাবতে পারেন নি। সাবস্ময়ে 
[তান শুধু পুনরাবৃত্তি করলেন-_[17:915৮817? 

সংযোগ পেয়ে তারকনাথ জোরের সঙ্গে বলে উঠলেন, ‘certainly irre 
levant! 

সাহেবের অপমানের মাত্রা তখনো পূর্ণ হয়নি। বাঁঙকমচন্দ্র তারকনাথের দিকে 
চেয়ে, সাহেবকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে মন্তব্য করলেন, “Don't waste your 
tine on him Mr. Palit.” - 

অর্থাৎ, কেন অবান্তর সেকথা সাহেবকে বুঝিয়ে বলা সময়ের অপবায় মান়। 
সাহেবের মাথায় তা ঢুকবে না। * 

অপমানে সাহেব লাল হ'য়ে উঠলেন। কিন্তু মুখে আর তাঁর কথা ফুটল না। 


হাকিম যে কোন ধাতুতে তৈরণ তা তিনি এক আঁচড়েই বুঝে নিলেন | তাঁর বাগাড়ম্বর 
বন্ধ হল। 


২৮ বাড্কমচন্দু 


- এই রকম. ছোট ছোট কথায় মৰ্মান্তিক তিরস্কার করতে পারতেন বাঁঙকমচন্দ্র। 
ছোট কথা, ছোট ছোট কাজের উপরই বোশ গুরুত্ব দিতেন তান । তাঁর ধারণা ছিল 
ছোট ব্যাপারে মানুষকে যতো চেনা যায়, বড় কাজে তেমন যায় না। বড় কাজে মানুষ 
সম্পূর্ণ প্রস্তুত থাকে, ছোট কাজে আসল মানুষাট বোরয়ে আসে। 

মামলার বিচার করতে বসেও এমান ছোট ছোট কথার উপরই তান বোশ নির্ভর 
করতেন। 

একবার এক মামলার বাদীপক্ষের উাঁকলের জিজ্ঞাসায় সাক্ষী উত্তর দিল, “মই 
চেক দিতে দেখোঁছলাম ৷” 

সাক্ষী নিরক্ষর, ভদ্ৰসমাজ থেকে অনেক দুরে তার বাস। কিন্তু তার সাক্ষ্য ছিল 
খুবই গঢরনত্বপূর্ণ । সে উত্তর দিলে, উকিলবাব; খদুব উৎফূল হ'য়ে উঠে হাকিমকে 
বললেন, ‘হুজুর, লিখে রাখুন, সাক্ষী বলছে, সে চেক দিতে দেখোছল ৷৷” 

বাত্কমচন্দ্রের কিন্তু কেমন খটকা লাগল। সাক্ষীকে তান ভালো করে লক্ষ্য 
করে দেখলেন।. তারপর, যেন ব্যাপারটা পারচ্কার করে নিচ্ছেন, এইভাবে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “তুমি কী দিতে দেখোঁছলে 2” 

সাক্ষী। চেক্‌ দিতে, হুজুর । 

বাঁঙকমচন্দ্র। একথা বলার জন্যে কে তোমাকে 'শাখয়ে দিয়েছে? 

সাক্ষী । কেউ না, হুজুর। 

বঙ্কিমচন্দ্র। চেক কাকে বলে জানো? 

সংক্ষা উত্তর না দিয়ে উকিলের দিকে চাইল। এমন প্রশ্নের জন্যে নিঃসন্দেহেই সে 
প্রস্হত ছিল না। + 

বাঁকমচন্দ্র হাসি গোপন করে আবার ‘জিজ্ঞাসা করলেন--“চ্যাক কাকে বলে 
জনো?” 

সাক্ষী। আজ্ঞে হাঁ হুজঃর। খাজনা দিলে জামদার চ্যাক দেয়। 

“বক্কিমচণ্দ। ঠিক বলেছ। কিন্তু মামলাটার বিষয়ে তুমি কিছুই জানো না। 
অন্যে যা শিখিয়ে দিয়েছে তাই ‘বলছ। চেককে তোমরা চ্যাক বল, অন্যে শাখিয়ে 
দিয়েছে বলেই তুমি চেক বলছ। যাই হোক, এখন সত্য করে বলতো, কে তোমাকে 
এসব বলতে শিখিয়ে দিয়েছে? সাত্য না বললে তোমাকে ফৌজদারীতে সোপার্দ 
করব।” 

- সাক্ষী তখন কাঁদতে কাঁদতে উকিলবাকুর নাম বলল ৷ উাকলবাবমর অবস্থা আরো 
কাহল। {তান মামলা উঠিয়ে নেবার পথ পান না। 

একটা ছোট্ট কথায় একটা বড় মোকর্দমার নিষ্পত্তি হল এইভাবে। ৰ 

কর্মদক্ষতা সত্ত্বেও ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে তাঁর বাঁনবনাও হল না-িছযুতেই। কাজেই 


তান অবসর নেবেন স্থির করলেন। ১৮৯০ খণ্টাব্দে পেন্সনের জন্যে দরখাস্ড 
করলেন। + 


কিন্তু তখন বয়স তাঁর মাত্র তিপান্ন বছর। দরখাস্ত নামঞ্জুর হল। অসুস্থ 
হায়ে না পড়লে পণ্টান্ন বছরের আগে পেন্সন নেওয়া চলে না। বহন্ত ছাড়া বাৎ্কম- 


চন্দ্রের কোনো অসুখ ছল না। কিন্তু তাও গুরুতর ধরণের নয়। এমনিতে দেখতে 
তিনি সুস্থ, সবলকায়ই ছিলেন। কাজেই শরীরের অজুহাত অচল। 


কর্মজাবন ২৯ 


এদিকে চাকরা ছাড়বেন বলে মনে মনে স্থির করে রেখোঁছলেন বাশকমচন্দ্র। বাধা 
- পেয়ে তাঁর জেদ চেপে গেল। তাঁর স্বভাবই ছিল এ রকম। কোনো বাধা সহ্য করতে 
পরতেন না। বাধাকে সম্পূর্ণ আতকম না করা পর্যন্ত তিনি শান্তি পেতেন না। 

অসুখের ভান করলে অবশ্য সহজেই কাজ উদ্ধার হত। কিন্তু মিথ্যাকে (তান 
ঘণা করতেন। তাই তান ছোটলাট ইলিয়ট সাহেবের সঙ্গে দেখা করলেন। 

ইলিয়ট ও লেডী ইলিয়ট বাঁঙকমচন্দ্রকে খুবই শ্রদ্ধা করতেন। লেডা ইলিয়টের 
অনুরোধে বাঁঙ্কমচন্দ্র তাঁর শবষবৃক্ষ' উপন্যাসের কিছ; অংশ ইংরাজীতে অন[বাদও 
করোছলেন। 

লাট সাহেব তাঁর বন্তব্য শুনে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার বয়স কত, বাঁঙকমবাবু ?” 

'তেপান্ন বছর 4 

“এই বয়সেই পেন্সন নিতে ইচ্ছা করছ কেন?" 

গতোত্রিশ বছর ধারে চাকরী করে আসছি, আর পাৰি না।» 

সাহেব। তোমার অসখবীবসখ আছে? 

বঞ্কিমচন্দ্ৰ। তেমন গুরুতর কিছু না। 

সাহেব কিছুক্ষণ চিন্তা ক'রে আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি "ৰি বই লেখার 
জন্যে অবসর খদুজছ?৮ . . 

বাঁঙ্কমচন্দ্র। তা, একরকম তাই বটে। 

সাহেব। বেশ, আম তোমার পেন্সনের দরখাস্ত মঞ্জুর করব। 

তোন্রশ বছর চাকার করার পর ১৮৯১ খন্টাব্দে পেন্সন লেন বাঁ্কমচন্দ্র। 
এ পেন্সন মাত্র আড়াই বছর কাল ভোগ করতে পেরেছিলেন 'তাঁন। কিন্তু পেন্সনের 
চেয়ে অনেক বোঁশ টাকা তখন বইয়ের বিক্রি থেকে পেতেন। 


৫ বাঁ ্কমপডর্ব বাংলাভাষা ও সাহিত্য 


কম'জাবনে চাকরি সঙ্গে সঙ্গেই লিখতে শুরু করেন বাঁ্মচন্দ্র। আগে তান 
কাবতা লিখতেন। এবার শুরু করলেন উপন্যাস। 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 'প্রভাকরে বাঁতকমচন্দ্রের সাহিত্যক জীবনের হাতে খাঁড়। 
গঃপ্তকাব ছিলেন সে যুগের সাহত্যনায়ক। সমসামারিক জীবনের ছাব তাঁর কাবতায় 
প্রচুরভাবে উপাঁস্থত। সরল বর্ণনা ও রাঁসকতা ছিল তাঁর প্রধান বৈশিষ্ট্য৷ ? 

লোকচারন্রের বিষয়ে গমপ্তকাবর জ্ঞান ছিল আসাধারণ। 'বাঁকমজীবনগ' রচায়তা 
শচাশচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় গ:প্তকবির দৌহিত্রের মুখে শুনেছেন, বক্কিমচন্দ্ৰকে গঃপ্তকাব 
+‘ একবার নাকি বলোঁছলেন-- 

“তোমার লিখিবার শান্তি যথেষ্ট আছে, কিন্তু তুমি পদ্য না লিখিয়া গদ্য লিখিবে।” 

এ উপদেশ কোন সময়ে তিনি, দিয়েছিলেন, তা জানা নেই। ‘আর কেনই বা 
দিয়েছিলেন, তাও অজ্ঞাত। হয়তো যুবক বাঁঞকমচন্দ্রের সঙ্গে আলোচনায় তিন 
লেখকের মনের গঠন আন্দাজ করেছিলেন। কিম্বা এমনও হ'তে পারে, সেই সময়েই 
তানি বাণ্কমচন্দ্ৰের মন্যষ্যচরিত্র সম্বন্ধে জ্ঞান, জীবনের খ্াটনাটি তথ্যের বিষয়ে ' 
সচেতনতা এত প্রগাঢ়ভাবে লক্ষ্য করোঁছলেন যে বুঝতে পেরোছলেন গদ্য ছাড়া তাঁর 
লেখক-সত্তার সম্পূর্ণ বিকাশ হওয়া সম্ভব নয়। 

পরবর্তী জীবনে বাংকমচন্দ্ৰকৈ বাংলা দেশে নানা স্থানে ঘুরে বেড়াতে হয়। 
তাতে অভিজ্ঞতার সপ্টয় তাঁর আরো বেড়ে গিয়েছিল। তাছাড়া আকৈশোর তানি 
পাঠ্যপুস্তকের বাইরে প্রচুর পড়াশোনা করে এসেছেন। অধীত বিদ্যা এবং বাস্তব 
অভিজ্ঞতার সংমিশ্রণে তাই তিনি এবার নতুন এক সাহিত্য গড়ে ভোলার কাজে আত্ম, 
নিয়েগ করলেন। জাঁবনের শেষদিন পর্যন্ত এ সাধনা থেকে তিনি সরে দাঁড়ানান। 

কিন্তু সে আলোচনা করার আগে বাংলা গদ্যের অবস্থা তখন কা রকম ছিল তা 
জানা দরকার। বাকমচন্দ্রের কৃতিত্ব তাতে আরো স্পষ্ট হবে। 


বাংলা গদ্যের সৃষ্টি হয় রাজা রামমোহন রায়ের হাতে। কিন্তু সে ছিল য্াকন্তিতকের. 
ভাষা। তাতে সাহিত্যিক গুণ বড় বেশী ছিল না। আর থাকবেই বা কী কারে। মানুষের 
বেলাতে যেমন, ভাষার ক্ষেত্রেও তেমনি, ভূমিষ্ঠ হওয়া মাত্রই নত্যাশক্ষা করতে পারে 
না। এ ভাষার নমুনা এই রকম-- 

“আমরা এখন দুই তিন প্রশ্ন করিয়া এ প্রত্যুত্তরের সমাপ্তি কারতোঁছ। প্রথম, 
কোনো ব্যন্তি আচারের দ্বারা খাবির ন্যায় আপনাকে দেখান এবং খষিদিগের ন্যায় বেশ 
ধারণ করেন, আপনি সর্বদা অনাচারীর নিন্দা করেন, অথচ যাহাকে ম্লেচ্ছ কহেন 
তাহার গুরু এবং নিয়ত সহবাসী হয়েন, আর গোপনে নানাবিধ আচরণ করেন; আর 
অন্য এক ব্যক্তি অধম বর্ণের ন্যায় বেশ রাখে, আমিষাঁদ স্পন্টরুপে ভোজন করে, 


আপনাকে কোনোমতে সদাচারী দেখায় না, যে দোষ তাহার আছে, তাহা অঙ্গীকার 
করে”... 


বাঁঞকমপূর্ব বাংলাভাষা ও সাহিত্য ৩১ 


স্বীকার করতে হবে, যথেষ্ট প্রসাদগুণ না থাকলেও এ ভাষা আমরা এখনও বাংলা- 
- ভাষাকে যে অবস্থায় দোখ তার কাছাকাছি ৷ ৰকন্তু এরই পাশাপাশি পাশ্ডিত ব্যক্তিদের 
“ব্যবহৃত আরো এক ধরণের ভাষা চালিত ছিল সে সময়ে, যা এবং বাংলা বলে চেনা যায় না 
অনেক সময়ে ৷ যেমন ‘প্ৰবোধ চান্দক’ রচরিতা মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙকারের এই বাক্যাঁট-- 

“কোিলের কলালাপবাচাল যে মলয়ানিল, সে উচ্ছলচ্ছী করাত্যচ্ছ নির্বরান্তঃ 
কৰ্ণাচ্ছন হইয়া আসিতেছে” 

এরপর বাংলা সাহিত্যে সূচনা হয় বিদ্যাসাগরের যুগ! {তান সংস্কৃত ভাষাকেই 
অন:সরণ করতেন বটে, কিন্তু তাঁর ভাষায় দঢ়েতা ও সংবমা ছিল। বাঁসকমচন্দ্র প্রকৃতই 


_ বলেছেন, 


এ. শবদ্যাসাগর "মহাশয়ের ভাষা আঁত সুমধুর ও মনোহর। তাঁহার পূর্বে 
কেহই এরূপ সমমধ্যর বাঙলা গদ্য লিখিতে পারেন নাই)......” 

ধবদ্যাসাগর মশায়ের রচনার দক্টান্ত এইরকম-- 

“কাঁতপয় পদ গমন করিয়া, শকুন্তলার গাঁতভঙ্গ হইল। শকুন্তলা, আমার 
অণ্ডল ধরিয়া রে টানতেছে, এই “বাঁলয়া মুখ িরাইলেন। কণ্ব কাঁহলেন, বংসে! 
যাহার মাতৃবিয়োগ হইলে তুমি জননীর ন্যায় প্রতিপালন করিয়াছলে ; যাহার আহারের 
নিমিত্ত তাম সর্বদা শ্যামাক আহরণ কাঁরতে ; যাহার মুখ কুশের অগ্রভাগ দ্বারা ক্ষত 
হইলে ভূমি ইঞ্গুলীতৈল দিয়া বণ শোধন কাঁয়া দিতে; সেই মাতৃহীন হারণাশশ 
তোমার গাঁতরোধ কারিতেছে।” 

এ ভাষার ছন্দ আঁত সন্দর কিন্তু সাহিত্যে সর্ব ব্যবহারের উপযোগী কি না 
সন্দেহ। বিশেষ করে পরবতাঁদের হাতে এ ভাষা আবার সংস্কৃতের দিকে বা'কতে 
লাগল। তাতে এর দোষগযীল আরো স্পষ্ট হ'য়ে উঠল। 

তাছাড়াও অন্য বিপদ 1ছিল। বদ্যাসাগর মশায় ভাষা গঠন করেছিলেন বটে 
কিন্তু ততিনি সুজনসূলক রচনার চেষ্টা করেন নি। তাঁর অনুকারীরা এই অনুবাদ 
ও ভ'বানঃবাদের বন্যায় গা ভাসিয়ে ?দলেন। এ 1বষয়ে বাঁঙকমচন্দ্র নাজে যা বলেছেন, 
তা খুবই য্ক্তিসঙ্গত। তান লিখেছেন-- 

, “বাংগালী লেখকেরা গতানুগাতিকের বাহিরে হস্ত: প্রসারণ কাঁরতেন না। 

জগতের অনন্ত ভাণ্ডার আপনাদের অধিকারে আবার চেষ্টা না কাঁরয়া সকলেই 

ইংরাঁজ ও সংস্কৃতের ভাণ্ডারে চুরির সন্ধানে বেড়াইতেন। সাহাত্যের পক্ষে ইহা 

অপেক্ষা গুরুতর বিপদ আর কিছুই নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয়বাব যাহা 

কাঁরয়াছিলেন, তাহা সময়ের প্রয়োজনান:গত অতএব তাঁহারা প্রশংসা ব্যতীত অপ্রশংস'র 

ক দন্ড বলা লেখকের সেই একমান্র পথের পাঁথক হওয়াই 
পদ 1"...... 

সাষ্টমূলক সাহিত্যের এই বিষম দুরবস্থার দিনে দেখা দিল প্যারীচাঁদ মতের 
“আলালের ঘরের দূলাল”। এই উপন্যাসখান একাধিক কারণে উল্লেখযোগ্য। প্রথমত 
“আলালের ঘরের দুলালে”র ভাষা সহজ, সমস্ত বাঙ্গালীর বোধগম্য ৷ . চলাত ভাষায় 
যে উপন্যাস লেখা যায় তা প্যারীচাঁদ মতই সকলের আগে দৌখয়েছেন। 

দদ্বতাীয়ত, বিষয়বস্তুর জন্যে “জালালের ঘরের দুলালে”র লেখক ইংরেজী বা 
সংস্কৃত সাহিত্যের দ্বারস্থ হনান। এই প্রথম একজন বাঙ্গালী লেখক ?নজের 


ৰ 
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সাহিত্য প্রতিভার উপর নির্ভর করে একখানি উপন্যাস রচনায় সাহসী হলেন। অন্যে 
কী বলেছে, তাই না বলে নিজের বন্তব্য বলার কৃতিত্ব অজন করলেন। : 

তৃতীয়ত, [তান শুধু কল্পনাশত্তির আশ্রয় নিয়েই নিজের কাহিনীকে গঠন 
করেন নি। সমসাময়িক জীবনের উপর ভিত্তি করে গ'ড়ে তুললেন তাঁর আখ্যায়কা। 
অর্থাৎ এতদিনে বাংলা উপন্যাস “criticism of life”-এর দিকে পা বাড়াল। 

বফ্কিমচন্দ্ৰ নিজে প্যারাচাঁদ মিতকে অকুষ্ঠভাবে সাধ্দবাদ জানিয়ে গেছেন। তন 

“আলালের ঘরের দুলাল” বাঙ্গলা ভাষায় চিরস্থায়ী ও চিরস্মরণীয় হইবে। 
উহার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট গ্ৰন্থ তৎপরে কেহ প্রণীত করিয়া থাকিতে পারেন, অথবা 
ভবিষ্যতে কেহ কারতে পারেন ;, কিন্তু 'আলালের ঘরের দূলালে'র দ্বারা বাঙাল 
সাহিত্যের যে উপকার হইয়াছে, কোনো বাংলা গ্রন্থের দ্বারা সেরুপ হয় নাই এবং 
ভাবষ্যতে হইবে কিনা সন্দেহ ৷”......... 

অবশ্য প্যারাচাঁদ মির যে আদর্শ গদ্যের সৃষ্টিকর্তা নন, বঞ্কিমচন্দৰ তাও জানতেন। 
'তারাশঙকরের “কাদম্বরী”র অনুবাদ যেমন অত্যন্ত সংস্কৃতঘে'ষা, আলালের ঘরের 
দ?লালও তেমনি অত্যন্ত বোশ চলতি ভাষার দিকে ঝুকেছে। এই দুই ভাষার 
উপযুন্ত সংমিশ্রণের ফলেই আদর্শ ভাষার উদ্ভব হওয়া ১ম্ভব। কেননা ভাষা তো 
শৰ্ধ্য একটা খোলস নয়, সাহিত্যের অংগই হচ্ছে ভাষা । বিষয়বস্তুর প্রভেদে ভাষারও 
চেহারা বদলায়। ্যারাচাঁদ মিতের কাতি, হচ্ছে এই যে তিনিই প্রথম দেখিয়েছেন 
প্রতিভা থাকিলে ভাষাকে যেমন অভিপ্রায় সেই অনসারে চালানো ফেরানো দায়? 

আদর্শ বাংলা ভাষা সৃষ্টির গৌরব নিঃ ন্দহেই বাঁঙ্কমচন্দ্রে। সমসামীয়ক 
অনেকে এজন্যে তাঁকে বিদ্ুপ করেছেন। কেউ বলেছেন, ‘শব পোড়া মড়া দাহের 
ভাষা'। আবার কেউবা আর্নাদ ক'রে উঠেছেন, 'বাঁঙ্কাম ভাষা এপতাপত্র একসঞ্গে 
পড়া যায় না'। কিন্তু আমরা আজ জানি, বাংলা ভাষা আজ যে ধারায় বয়ে চলেছে 
বাঙ্কমচন্দ্রই তার ভগণরথ। 

তবে কলম ধরেই তিনি এভাষা আবিছকার করতে পারেন নি। প্রথম দঃখানি 
উপন্যাস “দগ্েশিনদ্দিন?”, আর “কপালকুণ্ডলা”র ভাষা সুন্দর ও কাব্যময় হলেও 
তেমন সচল নয়। “মূপালিনী”র ভাষাও প্রায় সেই রকম। কিন্তু শবষবৃক্ষ' থেকেই 
বাঁঙকমচন্দ্ নিজের ভাষা খুজে পেয়েছিলেন। জীবনের শেষ দিকে তিনি যে ভাষায় 
সাহিত্য রচনা করে গেছেন, তার থেকে রবীন্দ্রনাথের ভাষার তফাং তেমন বেশ দর 
এর থেকেই বাংলা ভাষার উপর বাফ্কিমচন্দ্ের প্রভাব কতো গভীর তা অনুমান করা 
যায়। 

অবশা শুধু ভাষার কথা বললে বাঁ্কিমন্দরর প্রাতভার কথা প্রায় কিছুই বলা 
হয় না। তাঁর অক্ষয় কণীর্ত হচ্ছে উপন্যাসগূলি। ভাব ও ভাষা সেখানে একাত্ম। 


৬ । উপন্যাসাবলী 
(রবোমান্স-সামাজিক--অনশীলনতব্ত্বমমূলক) 


বাঙকমচন্দ্রের উপন্যাসগ্নলেকে মোটামুটি তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। 

প্রথমে রোমান্স। কাহিনী এখানে প্রধান, প্রেম হচ্ছে বশেষ উপজীব্য। এদের 
মধ্যে দুগেশিনন্দিনী, কপালকুণ্ডলা, মৃণালিনী ও কতকাংশে চন্দ্রশেখর উল্লেখযোগ্য । 

তারপর সামাজিক উপন্যাসগ্যীল। প্রেম এখানেও প্রধান, কিন্তু তার মধ্যে 
সামাজিক সমস্যা দেখা যায়। বিষব্ক্ষ, ইন্দিরা, যুগলাঙ্গনুরীয়, রাধ রাণী, রজনী 
এবং কৃষণকান্তের উইল এই দলে পড়ে। এর মধ্যে বিষবৃক্ষ এবং কৃষ্ণকান্তের উইল 
গুরুত্বপুর্ণ রচনা। অন্যগ্ীলিতে রোমান্সের ভাগই বোশ। 

সব শেষে তাঁর অনুশীলনতত্মূলক উপন্যাস-ত্রয়ী। আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী 
এবং সীতারাম। 

একখানি উপন্যাসের নাম এ তালিকা থেকে বাদ পড়ল। সে হল রাজাঁসংহ। 
খাঁটি এতিহাসিক উপন্যাস বলতে যা বোঝায় এখান সেই জাতীয় রচনা। অন্য বহ; 
উপন্যাসেই বাঙ্কমচন্দ্রু এঁতহাসিক পান্রপান্রীর নাম এবং ইতিহাসের পটভূমি ব্যবহার 
করেছেন। কিন্তু সে সব ক্ষেত্রে উদ্দেশ্য ছিল ভিন্ন ধরণের । রাজাসংহে উপন্যাসের 
আঁঙ্গকে ইতিহাসের ব্যাখ্যাই তাঁর প্রধান লক্ষ্য ছিল। এবং সোদক দিয়ে উপন্যাসখাঁন 
অতিমাত্রায় সার্থক। 

উপরে যে শ্রেণীবিভাগ করা হল, তা কিছুটা শিথিল হ'তে বাধ্য। কেননা প্রেম 
বা সমাজ বা কোনো উদ্দেশ্যের প্রচার একই রচনায় সংামাশ্রতভাবে থাকতে পারে। 


- এবং বহন ক্ষেত্রেই তা আছে। এখানে মূল প্রবণতা কোন দিকে সেই কথাই বলা 


হল শধ্;। 


(দগেশিনন্দিনী ) 


বাঁৎ্কমচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস দু্গেশনান্দিনী। প্রকাশিত হয় ১৮৬৫ খণ্টাব্দের 
মার্চ মাসে। লিখিত হয় '৬২--'৬৪ খল্টাব্দের মধ্যে। তখন তাঁর বয়স চাঁব্বশ 
বছর। 


'দুগেশিনান্দিনী' কেবল বাঁঙকমচন্দ্রের নয়, ‘আলালের ঘরের দুলালে'র কথা মনে 
রেখেই বলা যায়, বাংলা সাহিত্যেরও প্রথম উপন্যাস। “আলালের ঘরে দুলালে" এত 
ব্যাপ্ত নেই, উপন্যাস পাঠের স্বাদ নেই। 'দুর্গেশনান্দিনী'তেই বাঙ্গালী পাঠক প্রথমে 
একখানি পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসপাঠের তৃপ্তি পেল। 

প্রকাশিত হওয়ার পর ্দু্গেশনন্দিন'র ভাগ্যে নিন্দা-প্রশংসা দুইই জ্‌টোছল। 
তবে প্রশংসার ভাগই বোঁশ। 

বিখ্যাত মনীষী রাজেন্দ্রলাল মিত্র উপন্যাসখানির অনেক প্রশংসা করেও, ভাষার 
সমালোচনা করোছলেন। সমালোচনা ক'রে 1তাঁন 1“লিখোঁছলেন-- 

“কয়েকস্থানে গ্রদ্থকার “লক্ষ ত্যাগ কাঁরয়া” পদ 'লীখয়াছেন, ইহা পাঁরশদ্ধ 
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গৌড়ীয় নহে। লোকে লক্ষ ‘প্রদান’ করিয়া থাকে, কদাপি ত্যাগ করে না, কেবল 
পল্লীগ্রামবাসীরা ‘লাফ ছাড়িয়া’ থাকে, বোধহয় বাঁঙ্কমবাব্; তাহারই অনুবাদ করিয়া 
থাকবেন। সে যহা হউক তাঁহার গ্ৰন্থখানি রসব্যঞ্জক, ভাবদ্যোতক ও নূতন প্রণালণর 
আদশক্বরুূপ হইয়াছে, এই নিমিত্ত আমরা তাঁহাকে সম্যক্‌ সাধুবাদ কারিলাম।” 


“সোমপ্রকাশ' সম্পাদক পাঁণডত দবারকানাথ বিদ্যাভূষণ বাঁঙকমী-ভাষাকে ‘শব পোড়া 
মড়া দাহ' অর্থাৎ গুরু চণ্ডালী বলে ঠাট্টা করোছলেন। কিন্তু তাঁর ভাঁগনেয় পণ্ডিত 
শরনাথ শাস্তী 'সোমপ্রকাশে'র মতে সায় দিলেও, প্রথম উপন্যাস প্রকীশত হওয়ার 
পরেই বাঁঙকমচন্দ্রু কী রকম আলোড়ন এনেছিলেন বাংলা সাহিত্যে তা লিপিবদ্ধ ক'রে 
গেছেন। 'রামতন্; লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ' নামে তাঁর আবিস্মরণীয় পুস্তকে 
‘তান লিখেছেন-- = 

“আমরা সেদিনের কথা ভালিব না। দুগ্েশনদ্দিনী বংগসমাজে পদার্পণ কাঁরবা 
মান সকলের দণষ্টি আকৰ্ষণ কারল। এ জাতীয় উপন্যাস বাংল'তে কেহ অগ্রে দেখে 
নাই ।...... দেখিয়া সকলে চমকিয়া উঠিল। কি বর্ণনার রশীতি, কি ভাষার নবীনতা, 
সকল বিষয়ে বোধ হইল, যেন ব্কিমবাব; দেশের রুচি ও প্রবৃত্তির স্রোত পারবা 
কারবার জন্য প্রাতজ্ঞারুড হইয়া লেখন] ধারণ করিয়াছেন ।” 


সেকালের আরেকজন সাহত্যসমালোচক চন্দ্রনাথ বস; লিখেছেন, “তখন দুগেশি- 
নন্দিনী, মৃখালিনী ও কপালকুণ্ডলা কিনিয়া পাঁড়লাম। তিনখাঁন উপন্যাস পাঁড়য়া 
বঝয়/ছিলাম যে, বাক্কমবাব্য বাংলা সাহিত্যে বিপ্লব সৃষ্টি কারতে জন্মগ্রহণ 


দঃগেশিনন্দনীতে স্কটের ‘আইভ্যানহো' উপন্যাসখানির বিশেষ প্রভাব আছে বলে 
অনেকে সমালোচনা করেন। এ বিষয়ে “হিন্দ; পোট্রয়টে আলোচনা প্রকাশিত হয়। 
কাহিনীতে যে! অনেকখানি সাদ্‌শ্য আছে তা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু 
ব্কিমচন্দ্ৰ নিজে বলেছেন, দ্েশনান্দিনী লেখার আগে তানি ‘আইভ্যানহো’ পড়েনানি। 
চন্দ্রনাথবাব; এবিষয়ে লিখছেন--'দৰ্গেশনান্দিনণ পড়িয়া মনে হইল, উহা স্কটের 
আইভানহো পাঁড়য়া লিখিত। অনেকদিন পরে বাঙ্কমবাবকে একবার এঁ কথা বাঁলয়া- 


রি তিনি বলিয়াছিলেন, দুগেশনান্দিনী াখবার আগে আইভ্যানহো পাড়ি 
নাই। 


কাশীনাথ দত্ত তার 'বাঁতকমপ্রসঙ্গে' এ 1বষয়ে ছিখেছেন_ “আমি ত'হার 
Honesty unimpeachable বালিয়া {বিশ্বাস কার” আমাদেরও তাই মনে হয়। 
হয়তো সাদৃশ্য যা আছে তা একান্তই আকাস্মিক। ইংরাজাীতে যে একটি প্রবচন 
আছে মহত ব্যান্তিরা একই ধরণে চিন্তা করেন__ অনেক সময়েই দেখা গেছে কথাটা 
ঠাকই। হয়তো বাঁংকমচন্দ্ৰ টের আইভ্যানহো না পড়েও একই ধরণের কাহিনী রচনা 
করোছলেন। 


দ্গেশিনন্দিনী যে খুবই জনপ্রিয় হয়েছিল তা বোঝা যায়। বঙ্কিমচন্দ্র 
জীবদ্দশাতেই উপন্যাসখানির তেরাট সংস্করণ প্রকাশিত হয়, তাছাড়া ইংরেজী, হিন্দ" 
ধনী, হিন্দী এবং কানাড়ী ভাষায় অন্বাদও হয় তাঁর জ'বন্দশাতেই। 


(কপালকুণ্ডলা) 


‘কপালকুণ্ডলা’ বাঙ্কমচন্দ্রের দ্বিতীয় উপন্যাস। দুগেশিনন্দিনন প্রকাশিত হওয়ার 


'পর এক বছরের কিছু বোশ সময়ের ব্যবধানে এই উপন্যাসখানি প্রকাশ লাভ করে। 


কিন্তু এ কাহিনীর সত্রপাত যে বহাঁদন আগেই হ'য়ৌোছল তা নাগোয়ায় থাকতে 
কাপালক-দর্শন এবং পরে দীনবন্ধু মিত্রের অরণ্যপালিতা বাঁলকার বিষয়ে 
বাঁংকমচন্দ্রের জিজ্ঞাসা থেকেই ইতিপূর্বে জানা গেছে। অরণ্য পালিতা কন্যা যে 
লেকালয়ে গিয়ে অন্য নারীর মতো আচরণ করবে, সঞ্জীবচন্দ্রের এ মন্তব্য বঙ্কমচন্দ্রের 
তখন মনঃপ্যত হয় নি। কপালকুণ্ডলাকে “সৃষ্টিছড়া এক অপূর্ব মধুর প্রকাতির 
মোহিনী মৃর্তিরূপে" আঙ্কত ক'রে তিনি নিজের ধারণার বাণীমযর্ত দিলেন । 


বাঁঙকমচদ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা -পূণচন্দ্র অনুমান করেন, এই উপন্যাসের মাঁতাবাব 
চারত্রাট কোনো গৃহস্থের কুল্তাগিনী বধূর কাহিনী অবলম্বন করে আঁঙকত 
হয়েছে। তিনি বলেন, ইহার চাঁরনের সঙ্গে মাতাবাবর কোনো সাদশ্য নাই বটে, 
কিন্তু ঘটন'র সাদৃশ্য আছে।" 


প্রকাশিত হওয়ার পরই “কপালকৃণ্ডলা' পণঠঠকসমাজে বিশেষ আলোড়ন সৃষ্ট 
করে। বাঁঙকমচন্দের অনুরাগী লেখক অক্ষয়চন্দ্র সরকার লিখেছেন, “এই উপন্যাস- 
খানি বাঁহর হওয়া মাত্র বাঁওকমচন্দ্রের যশোরাশ চতুর্দিকে িকীর্ণ হইয়া পাঁড়ল এবং 
ইতিপূর্বে যাঁহারা বাঙ্গালা গ্রন্থকার বালয়া খ্যাঁতপন্ন ছিলেন, তাঁহাদের সকলেরই 
যশোজ্যোতিঃ হানপ্রভ হইয়া পাঁড়ল।" 


'কপালকুণ্ডলা'র ভাষা ও বর্ণনায় কাঁবত্বেরী স্পর্শ আছে। . শুধ এ দেশেই নয় 
বিদেশেও  উপন্যাসখাঁন খুব সমাদর হয়। আর, ডব্লু ফ্রেজার তাঁর 
Literary History of India-তে এই বইয়ের প্রশংসা করে 1লখেছেন, 
“Outside of Marriage de 1,016 there is nothing comparable 
to the Kapalkundala in the history of western fiction.” 


উপন্যাসখানির ইংরেজী অনুবাদ হয়েছে একাধিক। অধ্যাপক রেস জার্মান 
ভাষাতে অনুবাদ করেন ১৮৮৬ খন্টাবন্দে, এ ছাড়া হিন্দী, গ্জরাটী, তামিল, তেলেগু 
এবং সংদ্কৃতেও গ্রন্থখানির অনুবাদ প্রকাশিত হ'য়েছে। নাট্যাচার্য গিরীশচন্দ্র ঘেষ 
‘কপালকুণ্ডলা'র নাট্যরূপ দেন। 


আধ্নিক কালে সমালোচক গাঁরজাপ্রসাদ রায় চৌধুরী ৰহতা ৰহতা বত 
কিছু দুম রন 


ক হল ই না পরবর্তী কালে 
বাঁজকমচন্দ্র একটি পাঁরচ্ছেদ বাদ দেন। বর্তমানে উপন্যাসখান একাঁত্রশ পারচ্ছেদে 
শেষ হায়েছে। 


মেপালনা) 


তৃতীয় উপন্যাস 'মৃণালনন' প্রকাশিত হয় ১৮৬৯ খষ্টাব্দে। উপন্যাসখানির 
প্রথম দুই প্ারচ্ছেদ সপ্তম বা অস্টম সংস্করণে বাঁড্কমচন্দ্র পারত্যাগ করেন। তাতে 
গ্রন্থখ্যান আরো দঢ় হয়েছে। 

প্রথমবর আলাপনুরে থাকার সময় দশমাস কাজ করে বাঁতকমচন্দ্র ছয় মাসের ছুট 
নেন। সেই ছাটতে তান মালিনী’ লেখেন এবং আইন পরীক্ষা দেন। 

আগের দু'খানি উপন্যাসের মতো ‘ম্‌ণালিনী'ও পাঠক সমাজে আদর লাভ করে। 
সপাণ্ডত রাজেন্দ্লাল মিত্র ‘ম্‌ণালিণী’ প্রকাশিত হওয়ার পর সমালোচনা করে 
লেখেন__ 

“এই প্রকারে বিবিধ গ্রন্থের আলোচনান্তর আমরা মনস্তকণ্ঠে স্বীকার কাঁরতে 

পারি যে বংগভাষায় গদ্যে 'মণালিনী'র সদৃশ সার প্রদ্থ অদ্যাপি মনদ্রিত হয় নাই 
এবং যে কোন ভাষায় গ্রন্থকার এরুপ রম্য রচনা নিষ্পন্ন করিলে বিশেষ প্রশংসার ভাজন 
হইতেন।”......... 
'মপ্রালনীতে ব্কমচন্দ্রের স্বাদোশকতার প্রথম উন্মেষ লক্ষ্য করা যায়। বখতিয়ার 
খিলিজা মাত্র সপ্তদশ অশ্বারোহী সঙ্গে নিয়ে বাংলা দেশ জয় করেন, বাঙকমচন্দ্ 
একথা বিশ্বাস করতেন না। বাঙালী যে যুদ্ধ কারে পরাজিত হয়েছে এটা তাঁর 
কাছে অসম্ভব ব্যাপার মনে হ'য়েছে- কারণ বাঙ্ডালণর ধরত্বে তাঁর গভণর আস্থা ছিল। 
প্রকৃত ব্যাপার যে উচ্চ-পদের রাজপুর;ষের বিশ্বাসঘাতকতা তা দেখাবার জন্যে তানি 
'মূপালিনী' উপন্যাস লেখেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র ধারণা যে অনেকখান্ত সত্য ছিল তা পরবাঁকালের গ্ীতহাসিকগণ 
নানা তথ্য দিয়ে প্রমাণ করেছেন। এ বিষয়ে বিখ্যাত গবেষক রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন-__ > 

“বাচ্কিমচন্্র মূণালিনীতে লক্ষ্মণ সেনের নবদ্বীপ হইতে পলায়নের কথা বিবৃত 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাই প্রথমে সপ্তদশ অশ্বারোহণী লইয়া বখতিয়ার 
খালজীর বঙ্গ বিজয়ের অসম্ভবতা প্রমাণের জন্য দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। নল 


টা সেই দিনই ইহার সদ্ন্তর খণ্ডজিয়া বাহির করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হই। একার্ষে 
অনেক সময় লাগিয়াছিল। ............ যে সকল উত্তর খুজিয়া বাহির কাঁরয়াছিলাম, 


বংগদেশের শতক্রোশব্যাপী অংশমাত্র মসলমানগণের হস্তগত হইয়াছিল”... 

'মনালিনী'ও কপালকুণ্ডলার মতো কাবত্বগুণে উৎকৃষ্ট। তাছাড়া গিরিজায়া 
মালিনী চাররদটির মংখে বা্কমচন্দ্ৰ পদাবলী ও ছড়া শনিয়েছেন_এতে বোঝা 
যায় তিনি লোকসঙ্গীত ও বৈফব-কাবিতার এশ্বর্যের বিষয়ে সচেতন ছিলেন। এবং 
বাঙ্গালী সংস্কীতর ভিত্তি কোথায়, এইভাবে সেদিকে তান 'শাক্ষিত ব্যাক্তদের দৃষ্টি 


উপন্যাসাবলী ৩৭ 


আকর্ষণ করোছিলেন। সে সময়ের কথা মনে রাখলে বাঁংকমচন্দ্ৰে এই এরীতহাচেতনা 

আশ্চর্যের ব্যাপারই মনে হয়। ৰ 
১৮৮০ খন্টাব্দে হিন্দবস্থানীতে অনুদিত হয় ‘মণালিনী'। তার বছর ছয়েক 

আগেই এর নাট্যরুপ প্রকাশিত হায়োছল। ৬. 


(বিষব্‌ক্ষ) 


“বববৃক্ষ" বঙ্কিমচন্দ্রের চতুর্থ উপন্যাস। বাংলা ১২৭৯ সালের বৈশাখ মাস 
থেকে বাঁঙ্কমচন্দ্র 'বঙ্গদর্শন' নামে একখান মাসকপন্ত প্রকাশ করেন। শবষবৃক্ষ' 
বঙ্গাদর্শনের প্রথম সংখ্যা থেকে প্রকাশিত হতে থাকে। প7্স্তকাকারে প্রকাশিত হয় 
পর বৎসর, অর্থাৎ ১৮৭৩ খম্টাব্দে। 

আগের িনখাঁন উপন্যাসেই বাঁঙ্মচন্দ্রু উপন্যাসকার হিসাবে প্রাতজ্ঠালাভ করে- 
ছিলেন। িষবৃক্ষে বা্কমচন্দ্র নতুন বিষয়ের অবতারণা করলেন। 

সুদুর অতীতের কল্পনারাজ্যে বিচরণ ছেড়ে বাঁঙ্কমচন্দ্র তাঁর পারপাশ্বক 
সামাজিক জীবনের দিকে চোখ ফেরালেন। তখনকার দিনে সামাজিক সমস্যাগনালর 
ভিতর প্রাধান্যলাভ করোছল-_বিধবা-বিবাহ্‌ এবং বহন-ব্বাহ। প্রাতঃস্মরণীয় ববিল্যাসাগর 
মহাশয় এই বিষয়ে আন্দোলন করেছিলেন অনেক আগেই।  বাঁঙকমচন্দ্রু অসাম 
সাহাসিকতায় সমস্যাদয্টিকে সামাজিক পাঁরবেশে বিচার করতে বসলেন। 

তাঁর সিদ্ধান্তের বিষয়ে হয়তো দ্বিমত ঘটতে পারে। বাস্তাবক সিদ্ধান্ত তান 
তেমন কিছ দেনওান। কিন্তু সাহিত্যের দিক থেকে মহৎ উপকার হল এই যে, তারপর 
থেকে বাঙালী লেখকগণ নিজের পাঁরবেশে থেকে সাহিত্যিক উপাদান সংগ্রহে সাহসী 
হলেন। বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে বাঙালীর নাড়ির যোগ স্থাপিত হল। 

এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ যা বলেছেন তা প্রাণধ্মনের যোগ্য। তান বলেছেন-- 

“বঙ্গদর্শনে যে জিনিসটা সোঁদন বাংলা দেশের ঘরে ঘরে সকলের মনকে নাড়া 
দয়াছল সে হচ্ছে শবববৃক্ষ'। এর পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্রের লেখনী থেকে 'দু্গেশনান্দনী", 
'কপালকুণ্ডলা", ও মৃণালিনী' লেখা হয়েছিল। কিন্তু সেগীল ছিল কাহিনী । 
ইংরাজশীতে যাকে বলে রোম্যান্স। আমাদের প্রাতাদনের জীবনযাত্রা থেকে দূরে এদের 
ভূমিকা। সে দূরত্ব এদের মুখ্য উপকরণ। 

শবববক্ষে কাহিনী এসে পেশছল আখ্যানে। যে পাঁরচয় নিয়ে সে এল তা আছে 


এ উপন্যাসের প্রধান চাঁরত্র তিনাট- নগেন্দ্রনাথ, সূর্যমুখী এবং কুন্দনান্দনী। এই 
চরিত্র তিনাটর পরস্পর সংঘাতই বিষবৃক্ষের প্রধান এঁশ্বর্য। এদিক থেকে মনস্তত্ব- 
মুলক উপন্যাসেরও সন্ত্রপাত এই শবষব্ক্ষ' থেকেই। এ বইয়ের সর্যমুখী চীরন্রটি 
বাঁ্কমচন্দ্রের আশ্চর্য স্াষ্ট। অনেকে 'কুন্দনান্দনীর'ও যথেষ্ট সুখ্যাতি করেছেন। 
দুটি চাঁরৱের প্রতিই উপন্যাঁসকের মনোযোগ সমান তীক্ষ[ ছিল। 

অনেকে হয়তো জানেন না ীবষবৃক্ষে' বাঁঙ্বমচন্দ্রের জীবনের অনেকখানি ছায়া- 
পাত ঘটেছে। সমালোচক শ্রীশচন্দ্র মজুমদার একবার বাঁঙকমচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করে- 


িলেন। তার উত্তরে বাঁংকমচন্দ্ৰ জানিয়োছলেন-- “কতক সত্য বই ক, তবে আসলের 
উপর অনেক রং ফলাইতে হইয়াছে ।” ন্‌ 

শ্রীশচন্দ্র কুন্দনন্দিনী চারত্রের বিশ্লেষণ করে অনেক প্রশংসা করোছিলেন। 

* নবীনচন্দ্র সেনের ‘আমার জীবন" থেকেও বোঝা যায় বিষবৃক্ষে বাঁকমচন্দ্রের 
জীবনের ছায়া আছে। ১৮৭৭ খষ্টাব্দে নবীনচন্দ্র কাঠালপাড়।য় বাঁঙকমচন্দ্রের সঙ্গে 
প্রথম দেখা করতে যান। কথা প্রসঙ্গে কা বাঁঙকমচন্দ্রকে কিছু পাড়ে শোনাতে বলেন। 
তারপর নবীনচন্দ্র লিখছেন 

“তিনি কি পাঁড়বেন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। অক্ষয়বাব, (অক্ষয়চন্দ্র সরকার) 
আমকে আগেই শিখাইয়া রাখরাছিলেন। আমি বাঁললাম_ীবষবক্ষ'। তান 
কোন্‌ স্থানে পাঁড়ব?' আমি--বে স্থান আপনার আঁভরূচি। [তান_-বিষবক্ষ' 
খনীলয়া যেখানে কমলমাণর কাছে সুযম্খী তাঁহার পাঁতপ্রাগতা দেখাইয়া পত্র 
লিখিয়াছেন সেম্থান পড়িতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পড়িয়া কাঁদিয়া ফেললেন, এবং 
বালিলেন_শীববব্ক্ষ' আমি পাঁড়তে-পাঁরি না। তুমি অন্য কিছ; শর্দানতে চাও তো 
পাড়।' আমাকে অক্ষয়বাব্‌ সত্যই বলিয়াছিলেন যে বাঁজ্কিমবাব্;র স্তর চরিত্রই 
তাহাকে 'নভোলিষ্ট' করিয়াছে। তিনিই সুষমুখী।” 

১৮৯৩ খণ্টাব্দে নবীনচন্দর বাঁংকমচন্দ্রের সঙ্গে আর একবার সাক্ষাৎ করেন। তখন 
নবীনচদ্দ্র অনুযোগ করেন যে, কুন্দনপ্দিনীর চাঁরত্র সৃষ্টি করে অবাধ প্রেমের প্রচারে 
দেশের অপকার করেছেন বাঙ্কিমচন্দ্র।' নবীনচন্্ লিখেছেন, ঘরে দেয়ালে টাঙানো 
তাঁর কনিষ্ঠা কন্যার অয়েল-পেইশ্টিঙের দিকে চেয়ে থাকলেন বাঁঙ্কমচন্দ্র। তাঁর দুই 
চোখ অশ্রুসজল হ'য়ে উঠল। ধারে ধাঁরে তান বললেন, «এই কন্যাটিও কুন্দনান্ৰনীর 
হতভাগ্য অনুকরণ কারয়াছিল।" 

“বিষক্‌ক্ষ' বিভিন্ন ভাষায় অনদিত হয়েছে। বাণ্কমচন্দ্ৰ নিজে ছোটলাট ইলিয়ট 
সাহেবের স্মীকে উপহার দেওয়ার জন্যে এর কিছু; অংশ The Bane of life নাম 
দিয়া ইংরাজীতে অনুবদ করেন। ১৮৮৪ খণ্টাব্দে মারয়াম এসূ: লাইট এর পূর্ণাঙ্গ 
ইংরেজী অনুবাদ করেন। তার ভূমিকায় স্যার এডউইন আনকড উপন্যাসখানির 
যথেষ্ট প্রশংসা করেন। ১৮৯১ খুষ্টান্দে শিয়ালকোট থেকে এর হন্দুস্থানী অন্বাদ 
প্রকাশিত হয়। জুইভিশ অননবাদ প্রকাশিত হয় ১৮৯৪ খুজ্টাব্দে। রঙ্গালয়ে 
অভিনয়ের জন্যে 'বিষবৃক্ষের শাট্যরুূপ দেন রসরাজ অমৃতলাল বসয। বহন্বার 
আভনীত হয়েছে সেই নাট্যরপ ৷ 


(বাংলা সাহিত্যে বিষব্‌ক্ষ’ বহুপঠিত, বহ; আলোচিত গ্ৰণ্থ।  বঞ্কিমচন্দে 
জীবিতকালেই এর আটটি সংস্করণ প্রকাশিত হ'য়েছিল। 


হৌন্দরা, যযগলাংগ্রায়, চন্দ্রশেখর, রাধারাণণী ও রজনণ ) 


'বঙ্াদর্শনে'র প্রথম বছরের চৈন্ল সংখ্যায় ইন্দিরা সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয়। আধ্বানক 


1বচারে তাকে ছোটগল্প বলা চলে। বোধকরি বাংলা সাহিত্যেও ছোটগল্প সেই 
প্রথম. 


৮ টিলার ২ 


উপন্যাসাবলী ৩৯ 


পঢততকাকারে 'ইান্দরা’ প্রকাশিত হয় ১৮৭৩ খুচ্টাব্দে। আকার ছিল মাত্র ৪৫ 
প$ঠা। কিন্তু মৃত্যুর বছরখানেক আগে বাঁজ্কমচন্দ্র এই ছোট উপন্যাসখানকে প্রায় 
চারগ্ণ বাড়িয়ে ১৭৭ পজ্ঠার একখানি বৃহদাকার উপন্যাসের চেহারা দেন। তাতে 
কলেবর বৃদ্ধি হয়েছে বটে, কিন্তু চাঁরত্র খুব বদলেছে কিনা বলা কঠিন। বতমানের, 
পারভাষায় একে একটি বড় গল্প বলাই হয়তো য্দু্ডসঙ্গত। 

'ইন্দির' "অনেকগনীল ভারতীয় ভাষার অন্যাঁদত হয়েছে, তার মধ্যে কানাড়া 
ভাবায় বি, বেওকটাচার্যের অনুবাদ উল্লেখযোগ্য । 'ইংরাজীতে Indiraand other 
৪601169 বইতে জে, ডি, এণ্ডারসন অনুবাদ প্রকাশ করেন ১৯১৮ খ্‌ণ্টাব্দে। 

"“য;গলাংগনুরীয়’ প্রকাশিত হয় 'ইন্দিরা' প্রকাশিত হওয়ার পরের মাসে, অর্থাৎ 
১২৮০ সালের বৈশাখে । প:্নতকাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে । 

'বুগলাঙ্গুরীয়কেও ছোট গল্পের পর্যায়ে ফেলা যায়। প্রথম সংস্করণে ছিল 
৩৬ পড্ঠা, বাঁঙকমচন্দ্রের জীবিতকালের শেষ সংস্করণে পণ্ঠো সংখ্যা দাঁড়ায় পণ্চাশ। 

ইংরেজীতে উপন্যাসটির অনেকগুলি অনুবাদ প্রকাশিত হ'য়েছে। বাঁংকমচন্দ্ৰের 
জামাতা রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় The Two Rings নামে এর অননুবাদ প্রকাশ 
করেন তৃত্বন্নস্র খণ্টাব্দে। এণ্ডারসনের India and Other Stories-এওS এর 
একাঁটি অনুবাদ আছে। ১৯১৩ খড্টান্দে ৷ পি, এন, বস;ও ঘোরানে 
Yugalanguria নাম দিয়ে একাট অনুবাদ করেন। The Two Rings and 
other stories নামে আরেক অনুবাদ করেন ডি, সি, রায়। 

'যুগলাঙ্গুরীয়ের হিন্দী অনুবাদ করেন কে. আর. ভাট। বইখানি ১৮৮০ 
খ্টান্দে পাটনা থেকে প্রকাশিত হয়। 

'চন্দ্রশেখর' বঙ্গদর্শনেই ১২৮০-৮১ সালে চৌদ্দ মাস ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হয়। পু্তকাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৭৫ খণ্টাব্দে। এই উপন্যাসটি রোমান্স 
জাতীয়।  বঙ্গীয়-সাহত্য-পারষদ সংস্করণের ভূমিকায় সম্পাদকদ্বয় এবিষয়ে 
বলেছেন, 

“উপন্যাসে এীতিহাসিক ও অলৌকিক বিষয় সান্নিবেশের দিকে বাঁঙ্কমচন্দ্রের 
দ্ব৷ভাবিক প্রবণতা ছিল; “বষবৃক্ষ' এবং 'হন্দিরা' লিখিয়া তাঁহার রোমান্সপ্রবণ মন 
যেন একটু হাঁপাইয়া উঠিয়াছিল। তাহা ছাড়া বাঙ্গালীর বীরত্ব ও মহত প্রদর্শনের 
বাসনা বরাবরই তাঁহার মনে জাগরুক ছিল। কিন্তু নিজের পাঁরপাশ্র্বিক সমাজ- 
জীবনের মধ্যে তাহার বিশেষ স্ফহর্ত তান দৌখতে পান নাই। - সুতরাং তান 
আবার অতীতের দিকে দৃষ্টি ফরাইয়াছলেন। হীতহাসের আশ্রয় তাঁহার বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল না; রামানন্দ স্বামী, চন্দ্রশেখর, প্রতাপ এবং রামচরণ' তাঁহারই মানস- 
পাত্র; ইতিহাসের পটভূমিকায় তাহাদিগকে সজীবতা দিবার জন্যই বাঁঙ্কিমচন্দ্ 
মীরকাস্মেমর সাঁহত ইংরাজের সংঘর্ষ-কাহিনীকে অবলম্বন কাঁরয়াছলেন। -এখানে 
রোমান্স-রচনায় যে অবকাশ তান পাইলেন, নিতান্ত সামাদ্দিক পটভূমিকায় প্রতাপ- 
শৈবালিনীকে লইয়া তিনি ততখান অগ্রসর হইতে পারতেন না। আধ্যাত্মিক 
যেগবলের প্রীতি বাঙকমচন্দ্ের যে বিশ্বাস ছিল, ‘চন্দ্ৰশেখরে’ আমরা সর্বপ্রথম তাহার 
পারচয় পাই। তাঁহার সম্ট উপন্যাস-জগতে সর্বপ্রথম আদর্শ-চারন্র হিসাবে তান 
গ্রতাগের অবতারণা কাঁরয়াছেন ৷” 


৪০ বাঁত্কমচন্দ্ৰ 


প্রতাপের চারব্রের আদর্শপ্রাণতা নিয়ে বহু সমালোচক আলোচনা করেছেন। 
পরের সখের জন্যে আত্মত্যগই প্রতাপ-চারত্রের মহত্তম গুণ। বাঁঙ্কমচন্দ্র নিজেও 
বলেছেন, “প্রতাপ বরাবর এশ্বর্যশালাঁ, কিন্তু ইন্দ্রয়জয়ী......।” এদিক থেকে, 
হীন্দ্রয়জয়ের সাধনাই প্রতাপ-চাঁরত্রের সবচেয়ে বড় এশ্বর্য। বাঁজ্কম-সাহত্যে প্রতাপের 
স্থান খুবই উদ্চুতে। ন 

ইংরেজীতে ‘চন্দ্ৰশেখরের দুটি অনুবাদ প্ৰকাশিত হয় ১৯০৪ এবং ১৯০৫ 
খ্টাব্দে। তামিল ভাষাতেও দহাট অনুবাদ প্রকাশিত হ'য়েছে। তেলেগ;তে অন7ুবাদ 
প্রকাশিত হয় ১৯১০ খৃল্টাব্দে। 

'রাধারাণী' ১২৭২ সালে বঙ্গদর্শনের দুটি সংখ্যায় বের হয়। ১৮৭৭ ও '৮১ 
খ্টান্দে আখ্যায়িকাট উপন্যাস_ অর্থাৎ ক্ষুদ্র ক্ষনদ্র উপন্যাস সংগ্ৰহ’ নামক গ্রন্থের 
মধ্যে স্থান পায়। ১৮৮৬ খষ্টাব্দে আলাদা বই হিসাবে প্ৰকাশিত হয় এই উপন্যাস- 
খানি, প্ঠা সংখ্যা তখন ছিল আটন্রিশ। ১৮১৩ খণ্টোব্দে প্রায় দ্বিগুণ বাড়িয়ে 
বাঁঙকমচন্দ্র চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশ করেন। পণ্ঠো সংখ্যা দাঁড়াল পণ্চাত্তর। “চতুৰ্থ 


উপন্যাসখানির উৎপত্তি বিষয়ে বাঁঙ্কমচন্দরের কনিষ্ঠ পদ্ণচন্দ্র অনুমান করেন, 
একবার তাদের গৃহবিগ্রহ রাধাবল্লভজীউর রথযান্রার সময় একটি বালিকা মেলায় 
হারিয়ে গিয়েছিল। বাঁঙকমচন্দর তার আত্মণ়স্বজনের জন্যে নিজেও খোঁজ নিয়েছিলেন। 
সেই ঘটনা থেকেই রাধারাণীর কাহিনশ তাঁর মাথায় আসে। 

ইংরাজাতে রাধারাণীর দুখানি অনুবাদ প্রকাশিত হায়েছে। 

'রজনী' ও বঙ্দর্শনেই প্রথম বের হয় (১২৮১-৮২ সালো)। পতকাকারে 
প্রকাশিত হয় ১২৮৪ সালে, অর্থাৎ ১৮৭৭ খণ্টাব্দে। তখন রচনাটর অনেক 
সংশোধন করেন বাঁত্কমচন্দ্র। তার কারণ দেখাতে গিয়ে 'রজনীর বিষয়ে উপন্যাসের 
বিজ্ঞাপনে তিনি লেখেন-- 

“রজনা প্রথমে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়। এক্ষণে, পুনমদ্রাতকনকালে, এই গ্রন্থে 
এত রর গিয়াছে যে, ইহাকে নুতন গ্রদ্থও বলা যাইতে পারে। কেবল 
প্রথম খণ্ড পনর্ববং আছে; অবাঁশষ্টাংশের পাঁরত্যন্ত হইয়াছে, কিছু স্থানান্তরে 

“প্রথম লর্ড লিটন প্রণীত ‘Last Days of Pompeii’ নামক উৎবৃষ্ট উপন্যাসে 
নিদিয়া নামে একটি 'কাণা ফুলওয়ালাঁ’ আছে ; রজনশী তৎস্মরণে সূচিত হয়। যে 
‘সকল মানাঁসিক বা নৈতিক তত্ব প্রাতপাদন করা এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য, তাহা অন্ধ 
ফবতীর সাহায়ো বিশেষ স্পষ্টতা লাভ কৰিতে পারিবে বলিয়াই রুপ ভান্তর উপর 
রজনীর চরিত্র নিৰ্মাণ করা গিয়াছে। 

“উপন্যাসের অংশবিশেষ, নায়ক ব্য নায়কা বিশেষের ঢ্বারা ব্যস্ত করা, প্রচলিত 
নাপ্রপালীর মধ্যে সচরাচর দেখা যায় না, কিন্তু ইহা নূতন নহে। উইল_কি কালন্স 
কৃত ‘Woman in White’ নামক গ্রন্থ প্রণয়নে ইহা প্রথম ব্যবহৃত হয়। এ প্রথার 
গর এই যে, যে কথা যাহার মুখে শুনিতে ভাল লাগে, সেই কথা তহার মূখে ব্যস্ত 


উপন্যাসাবলী ৪ ৪১ 


,করা যায়। এই প্রথা অবলম্বন করিয়াছি বালয়াই, এই উপন্যাসে যে সকল অনৈসাগক 
বা অপ্রাকৃত ব্যাপার আছে, আমাকে তাহার জন্য দায়ী হইতে হয় নাই।” 
বাঙ্কমচন্দ্রু নিজেই সংক্ষেপে 'রজনী' বিষয়ে জ্ঞাতব্য তথ্য প্রায় সবই বলে 'দিয়েছেন। 
মনস্ততৃমূলক উপন্যাস রচনার দিকে 'রজনী' একটি বলিষ্ঠ পদক্ষেপ। নায়ক- 
নারকার কথা তাদের মুখেই ব্যন্ত করার এই প্রণালী পরবর্তীকালে রবান্দ্রনাথ তার . 
"ঘরে বাইরে" উপন্যাসে অত্যন্ত গৌরবের সঙ্গে ব্যবহার করেন। | 
'রজনী'র গ্জরাটী অন্মুবাদ প্রকাশ করেন এন. হেমচন্দ্র, ১৮৯৬ খণ্টোব্দে। এর 
ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত হয় ১৯২৮ খণ্টাব্দে। 


(কৃষ্ণকান্তের উইল) 


'কৃষ্ণকান্তের উইল’ বাঙ্কমচন্দ্রের সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ উপন্যাস। তাঁর নিজেরও সেই রকম 
ধারণা ছিল। শ্রীশচন্দ্র মজুমদার বত্কিম-প্রসঙ্গে লিখেছেন, "স্তখ-চারন্রের মধ্যে 
বাঁঙকমবাবুর নিজের মতে সর্বোৎকৃষ্ট ভ্রমর, 'কৃষকান্তের উইল' তাঁহার সর্বোৎকৃষ্ট 
উপন্যাস ৷” 

পারিবারিক বিরোধই যে উপন্যাসখানির বিষয়বস্তুর মূলে গভপর প্রভাব বস্তার 
করেছে, সে বিষয়ে অনেক প্রমাণ পাওয়া গিরেছে। বাঁঙ্কমচন্দ্রের ?পতার এক উইলের 
ফলে তাঁর ও ভাইদের মধ্যে কিছ মনোমালিন্যের সৃষ্ট হয়। বাঁঙ্কমচন্দ্র কাঁঠালপড়ার 
বাস তুলে দিয়ে চু'চুড়ায় চলে যান। এর ফলে বজ্গদর্শন'ও কিছ্বাদন বন্ধ থাকে। 

চুছুড়ার থাকার সময়ে একাদন হরপ্রসাদ শাম্ত্রীর সঙ্গে বাঁঙকমচন্দ্রের যে কথাবার্তা 
হয়োছল, তাতেও 'কৃফকান্তের উইলের সঙ্গে পারিবারিক বিরোধের সম্পর্ক টের 
পাওয়া যার।  শাস্তী মহাশয় লিখেছেন-_ 

“এক বংসরের পর হঠাৎ আমাকে দেখিয়া তিনি বৌঙ্কমচন্দ) খুশী হইলেন । 
আদমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 'আপানি তো চু'চুড়ায় বাসা কাঁরয়াছেন, ইহার ভিতরে কি 
কিছ; কৃষ্ণকান্তী আছে?" তিনি বাললেন, ‘তুমি ঠিক বুঝিয়াছ। আমি বড় খুশশ 
হইলাম, তোমার কাছে আমার বিশেষ কৈফিয়ং দিতে হইল না।” 

১২৮২ সালের শেষের দিকে 'কৃষ্ণকান্তের উইল’ বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হ'তে থাকে। 
তিন সংখ্যায় বের হওয়ার পর বন্ধ হ'য়ে যায়। 'বঙ্গদর্শনে'র প্রকাশও তার পরের 
মাসে বন্ধ হয়ে যায়। এক রংসর পর পারিবারিক বিরোধ মিটলে ‘বঙ্গদর্শন’ আবার 
বণ্কিমচন্দ্ৰের মধ্যম অগ্রজ 'সঞ্জীবচন্দ্রের সম্পাদনায় প্রকাশিত হ'তে শুরু করে। সেই * 
সংখ্যা থেকে (১২৮৪ সালের বৈশাখ) কুককান্তের, উইলও বের হ'তে থাকে। 

শ্বিতীয়বারে 'কুফকান্তের উইল’ দশম পরিচ্ছেদ থেকে শুর হয়। এই পাঁরচ্ছেদ 
অরম্ভ ক'রে বাঙকমচন্দ্র পাদটীকায় লিখোঁছলেন, “বঙ্গদশনের চতুর্থ খন্ডের ৪০৯, 
৪৫১, ৫৬১ পণ্ঠা দেখ। দশম পারচ্ছেদ পাঁড়বার পর্বে প্রথম নবম পরিচ্ছেদ আর 
একবার পড়িলে হয় না!” 

পুস্তকাকারে প্রকাশিত হওয়ার সময় বাঁঙ্কমচন্দ্র এই উপন্যাসখানর অন্যতম প্রধান 
দুই চরিত্র রোহিণী এবং গোবিন্দলালের অনেক পাঁরবর্তন করেন। 


৪২ "_ বাক্রমচন্দ 
রোহিণী প্রথমে অত্যন্ত নাচ প্রকৃতির দাশ্ারত্রা নারী ছিল। তার কথাবার্তা 
ধরণধারণ সবই ছিল নিতান্ত কূলটা মেয়ের মতো। পরে তান এ চারন্ত বদালয়ে 
বিধবা রোঁহিণীকে হরলালের প্রেম ও পানিপ্ৰাৰ্থনী ক'রে উপাস্থত করেন। নিছক 
অর্থের লালসায় সে উইল চুর করতে রাজ হয়ান, হরলাল তাকে বিবাহ করতে রাজি, 
এই ছল তার দুভ্কর্মের সাফাই। এতে রোহণীকে অনেক রন্তমাংসের মানুষ বলে 
_ মনে হয়। তারপর গোবন্দলালের প্রতি তার আসান্ত এবং চারান্রক পতন অনেক 
মানারক হায়ে দেখা দিয়েছে--তাকে নিছক পাঁপষ্ঠা বলে আয় পাশ কাটিয়ে যাওয়া 
যায় না। 
ব্কিমচন্দু নিজেই যে তাঁর রচনার কতো বড় সমালোচক ছিলেন, এই রোহিণনী 
চাঁরত্রের পুনৰ্গঠন তার এক উজ্জব্ল দষ্টান্ত। 
গোবিন্দলালের চারত্রেও তিনি শেষ পারণাতিতে পাঁরবর্তন ঘটান। প্রথমের 
দিকের সংস্করণে গোবিন্দলাল আত্মহত্যা করে মনের জবালা শান্ত করতে চেয়োছল। 
শেষের দিকে সে প্রয়শ্চিত্ত এবং ঈশ্বরের কাছে আত্মসমর্পণ করে শান্তি পায়। 
বঙ্গদৰ্শনে প্রকাশিত 'কুঞ্চকান্তের উইলে' গোবন্দলালের অধঃপাতের আগে 
বাঁণ্কমচন্দ্র মন্তব্য প্রকাশ করে লিখোঁছলেন__ 
“গোবিন্দলালের প্রধান ভ্রম যাহা, তাহা উপরে দেখাইয়াছি। তাঁহার মনে মনে 
বিশ্বাস, সংপথে থাকা ভ্রমরের জনা, তাঁহার আপনার জন্য নহে। ধর্ম পরের সুখের 
জনা, আপনার চিত্তের নির্মলতা সাধন জন্য নহে, ধর্মচরণ ধর্মের জন্য নহে, ইহা 
ভয়ানক ভ্রান্ত। যে পবিত্রতার জন্য পবিত্র হইতে চাহে না, অন্য কোনও কারণে 
পাবন, সে বস্তুতঃ পাবন্ন নহে। তাহাতে এবং পাপিষ্ঠে বড় আঁধক তফাৎ নাই। 
এই ভ্রমেই গ্োবিদ্দলালের অধঃপতন হইল। 


রোহনীর অপমৃত্যুর বিষয়েও বফ্কিমচন্দ্ৰ বঙগদর্শনে একটি টিপ্পনী প্রকাশ 
করেন। তিনি লেখেন 
অগ্রহায়ণ মাসের বঙ্গদর্শন বাহির হওয়ার পরে, অনেক প ঠক আমাকে জিজ্ঞাসা 
কারয়াছেন, 'রোহিণীকে মারলেন কেন?" অনেক সময়েই উত্তর করিতে বাধ্য 
+ "আমার ঘাট হইয়াছে।' কাব্যগ্রন্থ মনন্যজীবনের কঠিন সমস্যা সকলের 
যা মার, এ কথা বিনি না বুঝিরা, এ কথা বিস্মৃত হইয়া কেবল গল্পের অনুরোধে 
উপন্যাসপাঠে নিষন্ত হেন, তিনি এ সকল উপন্যাস পাঠ না কাঁরলেই বাধ্য হই। 
রোহিণীর হত্যা বিষয়ে পরবত্* কালেও অনেক সমালোচনা হায়েছে। কিন্তু 
বঙ্কিমচন্দ্র যা বলেছেন; তা একদিক থেকে ঠিকই মনে হয়। রোহিণগ-চার্র অত্যন্ত 
- গ্রপূণ হ'লেও, 'কৃষ্ণকান্তের উইলে' তা পাশ্বর্চারর ছাড়া আর কিছুই নয়। 
কাজেই তকে বাঁচিয়ে রেখে ধাঁরে ধীরে গোবিন্দলালের কাছে সে অপ্রয়োজনীয় এবং 
"কধান্বরূপ হায়ে দাঁড়াচ্ছে এটা দেখানোর মতো স্থান এ উপন্যাসে ছিল না। 
প্রধান চারত ভ্রমর এবং গোবিন্দলাল। এই দুই চরিত্রের ঘাতপ্রাতঘাতে বঙ্কিমচন্দ্র 
দেখাতে চেয়েছেন, দাম্পত্য জীবনে স্ত্রীর মর্যাদা কতখানি হতে প্রারে। বিষবৃক্ষের 
সত্য মুখা স্বামীকে সুখী করার জন্যে তার বিবাহ দিয়ে গৃহত্যাগী হয়োছল। কিন্তু 
উমর যখন দেখল তার স্বামী অন্য নারীতে আসন্ত তখন সে নিজে পিতৃগৃহে চলে 
গেল। এতে তর শুধু অভিমানই প্রকাশ পায়ান, আত্মমর্যাদা বোধও প্রমাণিত 


উপন্যাসাবলী ৪৩ 


হয়েছে৷ ভ্রমর অত্যন্ত কোমল স্বভাবের মেয়ে হ'লেও সমাজে নারীপরুষের সমান 
আঁধকার প্রতিষ্ঠার জন্যে তার এই আত্মত্যাগ বাঁঙ্কম সাহিত্যে উজ্জব্ল হ'য়ে রয়েছে। 
কুষণকান্তের উইলের ভাষাও অত্যন্ত আশ্চর্যরকম সহজ ও অনাড়ম্বর। ঘটনা 
সংস্থাপন, চারত্রসূষ্টি ও লিখন কৌশলে এই উপন্যাসখানি শুধু বাঁকমসাহত্যেই 
নয়, সমগ্র বাংলা সাহত্যেই শীর্ষস্থান অধিকার করে আছে। | 
_ কৃষণকান্তের উইলে'র ইংরেজী অনুবাদ হয়েছে দুটি। প্রকাশিত হ'য়েছে ১৮৯৫ 
ও ১৯১৮ খন্টান্দ। তাছাড়া হিন্দী, তেলেগু ও কানাড়ী ভাষাতেও অনুদিত হয়েছে 
উপন্যসখানি। 


(রাজাসিংহ ) 


'রাজসিংহ' বাঁঙ্কমচন্দ্রের একাদশ উপন্যাস । প্রথম প্ৰকাশত হওয়ার পর 
যে আকারে ছিল, চতুর্থ সংস্করণে (১৮৯৩ খন্টাব্দে) মৃত্যুর কিছ আগে বাঁঙকমন্দ্র 
এই উপন্যাসের এত পারবর্তন করেন যে প্রায় নতুন উপন্যাস হয়ে দাঁড়ায়। তখন 
আকারও বেড়ে যায় পাঁচ গণ, এবং বলতে গেলে এইটিই হ'য়ে ওঠে তাঁর সর্বশেষ 
উপন্যাস । 

বাঁকমচন্দ্ৰ নিজেই 'রাজাসংহ'কে তাঁর একমাত্র এতিহাসিক উপন্যাস বলেছেন। 
বঞ্গদৰ্শনে কিছুকাল ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হ'য়ে বন্ধ হয়ে, যায় উপন্যাসখান। 
তখনো অসমাপ্ত ছিল। সম্পূর্ণ কারে পুস্তকাকারে প্রকাশ করতেও দেরী করেন 
বাঙ্কমচন্দর। কারণ সম্পর্কে শ্রীশচন্দ্র মজুমদার তাঁর বাঁত্কমপ্রসঙ্গে বলেছেন__ 

“রাজাসিংহ" “তাহার কিছুদিন আগে 'বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত হইয়া বন্ধ হইয়া 
গিয়াছিল। চন্দ্ৰশেখরবাব; (উদৃভ্রান্ত প্রেম' রচাঁয়তা) জিজ্ঞাসা করলেন, তাহা সম্পূর্ণ 
হইতেছে না কেন? বঙ্কিমবাব তাঁহার কোনও বন্ধুর নাম কাঁরয়া বাঁললেন, ‘এ'রা 
বলেন_-আমার সং্ট চাঁরতগ্ীলতে এখনকার ছেলেপুলে মাটি হইতেছে। তাই আর 
ডাকাত মানিকলালকে আঁকতে ইচ্ছা করে না”...... চন্দ্রশেখরবাবূতে এবং আমাতে এক- 

ৰ ই একটা ডাকাতের চিত্র দেশের সম্মুখে ধারলে 
এই কথায় বাঁক্কমবাব; কি ভাবিয়াঁছলেন বালতে 
পরে 'বাজাসংহে'র প্রথম সংস্করণ বাহির হইল ।" 
কিন্তু এই প্রথম সংস্করণে রাজাসংহের পণ্ঠা সংখ্যা ছিল ৮৩, চতুর্থ সংস্করণে 
তা চি পণ্ঠোয়। 

৷ ংহে'র দীর্ঘ বিজ্ঞাপন বা ভূমিকায় এই উপন্যাস রচনার উদ্দেশ্য হ 
উপাদানের বিষয়ে ব্কিমচন্দ্ৰ অনেক বিষয়ের অবতারণা করেছেন। কিছু কিছ অংশ 
এখানে উদ্ধার করা গেল-- { 


টি “মোগল সামাজ্যের প্রধান কথা, হিন্দদপের সঙ্গে মোগলের বিবাদ ৷ 
মোগলের প্রাঁতদ্বন্দ্বা হিন্দগণের মধ্যে প্রধান রাজপুত ও মহারাষ্ট্রগয়। ‘‘রাজপ:ত- 
গণের বীর্য অধিকতর হইলেও, এদেশে তেমন সুপারচিত নহে। তাহা সুপাঁরাচিত 


কারবার যথার্থ উপায় ইতিহাস। কিন্তু ইতিহাস 'লাখবার পক্ষে অনেক বিষ । 


৪৪ বাঁংকমচন্দু 


প্রকৃত এঁতহাসিক ঘটনা কি, তাহা স্থির করা দুঃসাধ্য। ......অন্তত এ কার্য বিশেষ 
পারশ্রমসাপেক্ষ। চটী 


“হন্দাদগের বাহবলই আমার প্রাতপাদ্য। উদাহরণস্বরূপ আমি রাজাসংহকে 
লইয়াছি।... 


“যখন বাহৰ্বল মাত আমার প্রাতপাদ্য, তখন উপন্যাসের আশ্রয় লওয়া যাইতে 
গ্রারে। * 

“স্থল ঘটনা, অর্থাৎ যুদ্ধাদর ফল, ইতিহাসে যেমন আছে প্রায় তেমনই 
রাঁখয়াছি।...তবে যুদ্ধের প্রকরণ, যাহা ইতিহাসে নাই, তাহা গাঁড়য়া দিতে হইয়াছে। 
ওরঙ্গজেব, রাজাসিংহ, জেব-উল্লিসা, উদ্দিপরী, ইহারা এঁতিহাসিক ব্যন্ত। ইহাদের 
চরি্ও ইতিহাসে বেরুপ আছে, সেইরুপ রাখা গিয়াছে। তবে তাঁহাদের সম্বন্ধে যে 
সকল ঘটনা লিখিত হইয়াছে, সকলই এঁতিহাসিক নহে। উপন্যাসে সকল কথা 
এঁতিহাসিক হইবার প্রয়োজন নাই। 

টা? “পারশেষে বন্তব্য যে, আমি পূর্বে কখনও ঞাঁতহাসিক উপন্যাস লিখি নাই। 
ন্‌ বা চন্দ্ৰশেখর বা সাঁতারামকে এঁতিহাসিক উপন্যাস বলা যইতে পারে 
না।_ এই প্রথম এরীতহাসিক উপন্যাস লিখিলাম ৷ এ পর্যন্ত এঁতিহাসিক উপন্যাস 
প্রণয়নে কোন লেখকই সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। আমি যে পারি নাই, 
" তাহা বলা বাহুল্য 

অন্যে পেরে না থাকলেও রাঙ্কমচন্দ্র যে পেরেছেন তাও বলা বাহ্‌ল্য। 
এ বিষয়ে রবন্দৰনাথ যা বলেছেন তার চেয়ে ভালোভাবে বলা অসম্ভব তিনি 


“তাহার এক একাঁট খণ্ড এক একটি নির্ঝরের মতো দত ছননাটিয়া চালয়াছে। প্রথম 
প্রথম তাহাতে কেবল আলোকের ঝাকামাক এবং চণ্ডল লহরার তরল কলধৰান--তাহার 
পর ঘষ্ঠ খন্ডে দেখি ধনি গল্ভার, স্রোতের পথ গভীর এবং জলের বৰ্ণ ঘনকৃষ্ণ-হইয়া 
আসিতেছে, তাহার পর সপ্তম খণ্ডে দোখি, কতক বা নদাঁর স্রোত, কতক বা সমর 


হদেয়ের স্‌গভীর ধ্রন্দনোচ্ছৰাস, কতক বা কালপুরুষ লিখিত ইাতহাসের বিরাট 
ব্যাক্মল বিস্তার, কতক বা ব্যান্তাবশেষের নজ্জমান তরণীর প্রাণপণ হাহাধ্বান। 
সেখানে নৃত্য অতিশয় রুদ্র, ক্লুদন অতিশয় তাঁর এবং ঘটনাবলী ভারত ইতিহাসের 
একাটি ব্যগাবসান হইতে যুগান্তরের দিকে ব্যাস্ত হইয়া গিয়াছে” 


(আনন্দম্ঠ) 


শষজীবনে বাঁওকমচন্তর আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী ও সাতারাম রচনা ক'রে তরি 
সমাজতত্বমজাক ধারণাগন্লিকে বাপীমুর্তি দেন। তিনি কোঁৎ-এর পাঁজাটাভজম্‌-এর 
প্রভাবত হচ্ছিলেন।. বৃহত্তম সংখ্যার মহত্তম মঙ্গলই এই 'সমাণ্টবাদে'র মূল কথা। 
এই সমঘ্টিাদের প্রসারের জন্যে বঙ্কিমচন্দ্র 'অনশীলনতত্ব' (০0.]00.0:6)-এর অবতারণা 
করেন। “আনন্দমঠ' ‘অনুশীলন তত্ত্বের প্রথম উপন্যাসরূপ। এখানে সমচ্টির উপর 
তারা ক্রিয়া কী রকম হ'তে পারে তাই দেখানোই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য । 
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সেদিক থেকে উদ্দেশ্যমলেক হ'লেও বাংলার এবং ভারতের জাতীয় জীবনের 
সংগঠনে ‘আনন্দমঠের গভীর প্রভাবের কথা মনে রাখলে এই উপন্যাসখানিকে বঞ্কিম- 
চন্দ্রের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ রচনা বলতে হয়। পূর্বে আলোচিত ‘বন্দেমাতরম্‌' গান 
এই উপন্যাসেরই অঙ্গ । ফলে স্বদেশকমাঁদের কাছে ‘আনন্দমঠ’ গীতার মতোই পাঁবন্র 
হায়ে ওঠে। ৰ i 

উনবিংশ শতাব্দীর চতুর্থপাদে এদেশে জাতীয়তা বোধের প্রথম স্ফুরণ লক্ষ্য করা 
যয়। 1সাভল সার্ভিস, দেশীয় মদদাযন্র আইন, অস্ত্র আইন, ইত্যাদির ফলে বাংলা 
দেশে যে আন্দোলন শুরু হয় তা সারা ভারতে ছড়িয়ে পড়ে। কলকাতা তখন দেশের 
রাজধানী। কাজেই এখানেই আন্দোলনের সূত্রপাত ঘটে। কিন্তু সারা ভারতই ছিল 
তার পটভূমি। ৰ 

এই নবজাত দেশাত্মবোধ ঠিক পথে পরিচালিত করা তখন ছিল যুগের পক্ষে 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব। কারণ আন্দোলন কোন পথে যাবে, ইংরাজের সঙ্গে 
আমাদের সম্বন্ধ কী দাঁড়াবে, তার উপর সমস্ত দেশের ভাগ্য নির্ভর করাঁছল তখন। 

“আনন্দমঠ'" রচনা কারে বাঁঙকমচন্দ্র জনালেন, ইংরেজ প্ৰভুত্ব গলানকর হলেও দেশের 
বৃহত্তর মঙ্গলের জন্যে তা তখনকার মতো সহ্য করাই স বুদ্ধির কাজ। এর ফলে 
দেশে অরাজকতা গিয়ে সুস্থ সামাজিক জীবন সৃষ্ট হবে, ইংরেজ শিক্ষার কল্যাণে 
আমরা বিশ্বের জ্ঞান-বিজ্ঞানে সমৃন্ধ হব, এবং একাদন ইংরেজের সমকক্ষ হয়ে শাসন- 
পশও কাটাতে পারব। দেশের প্ৰকৃত মংগল যে এই দকেই তা তানি ভালভাবেই 
হ্‌দয়*গম করোঁছলেন। “আনন্দমঠে'র মারফৎ দেশবাসীকেও জানিয়ে ছিলেন। 

কিন্তু বাঁঙকমচন্দ্রের উদ্দেশ্য যাই হোক, ফল হল অন্যরকম। উপনাস্যের 'সম্তান'- 
দলের নিহকাম স্বদেশ প্রেম, এবং আত্মত্যাগের আদর্শ, বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতের মন্ত্রের 
মতো প্রভাব, আর সৰ্বোপার সমস্ত রচনাটর গভীর ভাবব্যঞ্জনা বাঙালী তরুণদের 
হৃদয়ে আশ্চর্য স্বদেশভান্ত ও সেবাধর্মের উন্মেষ ঘাটয়োছল। বাংলার জাতীয় জীবনে 
ও বাংলা সাহিত্যে 'আনন্দমঠে'র স্থান অদ্বিতীয় এবং আবিস্মারণীয়। 

বাঙকমচন্দের ভ্ৰাতা পৃ্চন্দ্র লিখেছেন, তাঁরা কয়ভাই তাদের মেজঠাকুরদার কাছে 
বাল্যকালে প্রায়ই গল্প শুনতেন। তান প্রায় একশ বছর জীবিত ছিলেন। গল্প 
বলার ক্ষমতা ছিল তাঁর অসাধারণ। মাঝে মাঝে তান ছিয়ান্তরের মম্বন্তরের বিষয়েও 
গল্প বলতেন। পণচন্দ্র অনুমান করেন, 

“এই গল্পটি আমি ভূলিয়া গিয়া"ছিল ম, কিন্তু আমার অগ্রজের উহা মনে ছল, 
কেননা ১৮৬৬ সালে উীড়িষ্যায় দুর্ভিক্ষের সময়ে এ গল্পাটি আবার তাঁহার মুখে 
শুনলাম । আমার মনে হয় ছিয়ান্তরের মন্বন্তর অবলম্বনে কোন উপন্যাস িখিবার 
তাঁহার অনেক দিন ইচ্ছা ছিল, কিন্তু যৌবনে লেখেন লাই, 1কাণ্ডৎ পাঁরণত বয়সে 
‘অনন্দমঠ' 1লিখিলেন ৷ ‘বন্দেমাতরম্‌" গাঁতাটি উহার 'বহ্যাদন পুর্বে রচিত 
হইয়াঁছল ৷” 

'এনসইক্লোপাভিয়া ব্রিটানিকায়' রমেশচন্দ্র দত্ত 'আনন্দমঠ' বিষয়েও এই কথা 
{লিখেছেন 

y “Of all his works, however, by far the most important 
from its astonishing political consequences was the 


৪৬ বাঁঞকমচন্দ্ 


‘Ananda Math’ which was published in 1882.. about the 
time of the agitation arising out of the Ilbert Bill...... 
But though the ‘Ananda Math’ isin form an apology for 
the 0052] acceptance of British rule, it is none the less ins- 
pired by the ideal of the restoration, sooner, or later, of a 
Hindu Kingdom in India. This is especially evident in the 
Occasional verses in the book, of which the ‘Bande 
. Mataram’ is the most famous.” 


'বন্দেমাতরম' গানাটর ভবিষ্যতের বিষয়ে বাঁৎকমচন্দ্র নিজেও যথেষ্ট সচেতন 
ছিলেন। মংত্যুর দ্-চার বছর আছে. তিনি তাঁর জেষ্্যা কন্যাকে বলেন, “একদিন 
দেখিবে-বিশ ত্রিশ বংসর পরে একদিন দৌখবে, এই গান লইয়া বাঙ্গালা উন্মত্ত 
হইয়াছে__বাঙ্গালী মাতিয়াছে ৷” 

তাঁর ভাবষ্যৎ বাণী সার্থক হয়োছিল। এবং তার ধাক্কা ইংলণ্ড পর্যন্ত পেশীছে- 
ছিল। এই সঙ্গীতাট নিয়ে সেখানে অনেক আলোচনা হয়, এবং “ব্রটানিকা' এই 
সিদ্ধান্তে আসে 

“The poem then, is the work of Hindu idealist who 
personified Bengal under the form of a purified and spiri- 
tualised Kali... Lines 10, 11 and 12 are capable of 


very dangerous meanings in the mouths of unscrupulous 
agitators.” 


“ ‘আনন্দমঠ’ প্রকাশিত হইলে অনেকে জানিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন ওঁ 
গ্রদ্থের কোনো এীতহাঁসক ভিত্তি আছে ?কনা। সন্ন্যাসাবদ্রোহ এ্রীতহাসিক বটে, 
কিন্তু পাঠককে সে কথা জানাইবার বিশেষ প্রয়োজনের অভাব। টা এীতিহাঁসক 
রচনা আমার উন্দেশ্য ছিল না, সুতরাং এঁতহাসিকতার ভাণ কাঁর 
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তারপর তিনি সন্ন্যাসী-বিদ্রোহ সম্পর্কে জ্ঞাতব্য তথ্য বাভিন্ন প্রামাণিক ইংরাজী 
গ্ৰন্থ থেকে উদ্ধৃত কারে প্রকৃত ইতিহাস কণ, তা জানান। প্রকৃত ঘটনা জানার পর 
বণ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে একমত হ'তে হয়, “ব্যাপার বড় গুরুতর হইয়াছল।” 

এবং এই বিদ্রেহের পটভূমিতে লেখা 'আনন্দমঠে'র প্রভাবেও যে পরবতর্ণ কালে 
ব্যাপার বড় গুরুতর হায়েছিল তা আমরা আগেই দেখোঁছ। 

দেশী ও বিদেশী বহু ভাষায় ‘আনন্দমঠে র অনুবাদ প্রকাশিত হযয়েছে। ইংরেজী 
অননবাদ করেছেন শ্ৰীযন্ত নৱেশচন্দ্ৰ সেনগ;দ্ত--১৯০৬ খজ্টাব্দে। নাম Abbey 
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সেই তত্ত্বকে ব্যান্টর ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা “দেবী চৌধুরাণী'র মূল প্রেরণা। ‘্দবী 
চৌধুরাণপ'র 'মটো (motto) কাঁ, তা বইয়ের শুরুতে এই উদ্ধৃতি থেকেই স্পম্টঃ 
“The substance of Religious Culture." হ্বামাঁপারিত্যন্তা প্রফুল্লকে 
যোগ গুনৰ তত্বাবধানে নিয়ত আক্মন,শীলনে নিচ্কাম ধর্মপালনের আদর্শ পা! 


এই উদ্দেশ্য পূর্ণ করার জন্যে বাঁংকমচন্দ্ৰ ইতিহাসের আশ্রয় নেন ৷ কিন্তু তিনি 
এই উপন্যাসকে এীতহাঁসক বলে দাবি করেন {ন। তান শীবজ্ঞাপনে' লেখেন,_- 

“দেৱ চৌধনুরাণীরও (আনন্দমঠের মতো) এরূপ একটু এ্ীতহাঁসক মল আছে। 
চৌধ্রাণীর সম্বন্ধ বড় অল্প। দেবী চৌধুরাণী, ভবানী পাঠক, গন্ডল্যাপ্ড সাহেব, 
লেফটেনাণ্ট ৱেনান, এই নামগনঁল ধ্রীতহাঁসক। আর দেবীর নৌকায় বাস, বরকন্দাজ, 
সেনা, প্রভৃতি কয়টা কথা ইতিহাসে আছে বটে। এই পৰ্ষন্ত। পাঠক মহাশয় অনঃগ্রহ- 
পূর্বক আনন্দমঠকে বা দেবী চৌধদরাণীকে '্্রীতহাঁসক উপন্যাস’ বিবেচনা না কাঁরলে 
বড় বাধিত হইব। 

‘দেবী চৌধুরাণীর বিষয়ে পরবতর্কালে অনেক সমালোচক আলোচনা করেছেন। 
তাঁদের মধ্যে পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধায়, 'বাঁপনচন্দ্র পাল, ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়, লাঁলত- 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমূখ সমালোচকের নাম উল্লেখযোগ্য ৷ 

বাংকমচন্দ্ৰ নিজে এই উপন্যাসাঁটর ইংরেজী অনুবাদ করোঁছলেন। কিন্তু প্রকাশ 
করেন 1নি। পাণ্ডুলাপির কিছ; অংশ মাত্র পাওয়া গেছে। পরে ১৮৯৩ ও ১৯০৬ 
খৃষ্টাব্দে এর দা ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত হায়েছে। তাছাড়া অন্যান্য ভারতীয় 
ভাষাতেও উপন্যাসখাঁনির অন্বাদ প্রকাশিত হয়েছে_তার মধ্যে তামিল, তেলেগ। ও 
কানাড়া অনুবাদও আছে। 


(সাঁতারাম) 


'সগতারাম' বাঁঙকমচন্দ্রের শেষ উপন্যাস ৷ “ভনুশশলনততু' প্রচার এ উপন্যাসেরও 
মূল উদ্দেশ্য ছিল। এখানে ব্যাম্টর সঙ্গে সমাচ্টর অর্থাৎ ব্যাক্তর সঙ্গে সমাজের 
সম্পর্ক বোঝানোই আসল লক্ষ্য । 

বাঁঞকমচন্দ্র “বিজ্ঞাপনে জানিয়েছেন_ 

'সশতারাম এ্রীতহাঁসিক ব্যন্তি। এই গ্রন্থে সীতারামের এঁতহাসকতা িছই 
রক্ষা করা হয় নাই। গ্রন্থের উদ্দেশ্য ীতিহাসিকতা নহে ।” ......... 

সশতারাম পঢস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৮৭ খস্টাব্দে। তার আগেই 'বঙ্গ- 
দর্শন’ উঠে গিয়োছল। 'প্রচার' নামক পাকা হয়েছিল বাঁঙকমচন্দ্রের মত প্রকাশের 
বাহন। ওঁ পাঁৱকাতেই সাতারাম ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয় প্রথমে। 


৪৮ এ বাঁঙকমচন্দ্র 


মানুষের স্বাভাবিক ভোগাধিকার অর্জনের. দিকে উদ্বুদ্ধ করলেন। ' দ্বিতীয় পর্যায়ে 
সামাজিক উপন্যাসগুলিতে তিনি এই ভোগাধিকার প্রতিষ্ঠার পথে, ভিতরে ও বাহিরে 


বিষম বিপর্যয় ডেকে আনে, তাই দেখিয়েছেন। সোদক থেকে গাঁতার প্রভাব এই 
[তিনখানি উপন্যাসে অত্যন্ত বোশ। বধ্কিমচন্দ্রর উদ্দেশ্য ছিল দেশবাসীকে নিষ্কাম 
কর্মযোগে উদ্বুদ্ধ করা। 

তাঁর সাহত্য-কাঁ্তকে ভালো করে অনুধাবন ক'রে তাই আমরা তাঁকে শুধু 
উচ্চাপোর বসস্ৰচ্চা বলেই ক্ষান্ত হ'তে পারিনা, মহান; সত্যদ্ৰচ্টা হিসাবেও সম্মান 


৭91. অন্যান্য গদ্যরচনা 
-(ব্যঙ্গরচনা- প্রবন্ধাবলী_ধর্মততৃ) 


উপন্যাস ছাড়াও বহু বিষয়ে গদ্যরচনা বঙ্কিমচন্দ্রের লেখনী থেকে উপহার পেয়েছেন 
বাঙ্গাল পাঠক। বঙ্গদর্শন" পত্রিকার কলেবর পর্তির জন্যে অজস্ৰ গদ্য লিখতে 
হয়েছে তাঁকে। পরবতাঁকালেও নিজের তাগিদে অনেক কিছ লিখেছেন তিনি। 

তাঁর এ ধরণের রচনার মধ্যে 'লোকরহস্যা, ‘কমলাকান্ত’, ‘মঃচিরাম গড়ের জীবন- 
চরিত, “বিবিধ প্ৰবন্ধ’ (দুই খণ্ড), 'কৃষ্চাঁরত', ধর্মতত্ত্ব’ ইত্যাদি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 

'লেকরহস্য' ব্যত্গকৌতুকপূর্ণ রচনা। এগুলির বিষয়বস্তু আমাদের সামাজিক 
জীবন এবং মানবচারন্রের হাস্যকর দিক। গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে বাঁ্কমচন্দ্র লিখেছেন, 
“এ গ্রন্থে শ্রেণীবিশেষ বা সাধারণ মনুষ্য ব্যতীত ব্যান্তবিশেষের প্রাত কোন ইঙ্গিত 
নাই।”"  পুস্তকখান প্রকাশিত হয় ১৮৭৪ খজ্টব্দে। 

‘কমলাকান্ত’ গ্রন্থের তিনটি ভাগ আছে__কমলাকান্তের দপ্তর, কমলাকান্তের পত্র 
এবং কমলাকান্তের জবানবন্দী । লোকরহস/ বঙ্কিমচন্দ্র রহস্যাপ্রয় সমাজসমালোচক-. 
পর্ণ স্ফার্তর সযষোগ পায় নি। তাছাড়া একই ধরণের রচনায় 'বঙ্গদর্শনে র 
পাঠকথণ ক্লান্ত হ'য়ে পড়বে এ আশঙকাও তাঁর মনে ছিল। তাই তান এক 
আফিংখোরের চাঁরন্র_কমলাকান্তের আবিৰ্ভাব ঘটালেন বাংলা সাহত্যে। সোজা ভাষায়, 
প্রবন্ধের মতো করে যা বললে কড়া বা নীরস লাগতে পারে, নেশাখোর কমলাকান্তের 
মূুখে'সে সব আঁত সহজেই মানিয়ে যেতে লাগল। কমলাকান্তকে অবলম্বন করে 
বাঁ্কমচন্দ্র সাহিত্য, সমাজ, রাজনীতি ইত্যাদি সব বিষয়েই ঈষৎ ব্যজ্গের সঙ্গে তাঁর 
মতামত প্রকাশ ক'রে গেছেন। এই গ্রন্থের “আমার দুগ্গেণৎসব” রচনাতেই তানি 
দেশকে মাতৃমর্তিতে কল্পনা করেছেন-_বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতে সেই কল্পনা পাঁরণত 
রূপ পায়। 

অনেকে 'কমলাকান্ত'কে ভি কুইন্সীর Confessions of an Opium 
Eater-এর অনুকরণ বলেছেন। কিন্তু নিকট বিচারে মিল খুবই কম মনে হয়। 
অক্ষয়কুমার দত্তগমপ্তের সঙ্গে একমত হ'য়ে আমরা বলতে পার, “উহাতে কমলাকান্তের 
মৌলিকতার হানি হয় না।” 

'মচরাম গদুড়ের জীবনচিত' প্রথমে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয় ১৮৮০ খন্টাব্দে। 
প:স্তকাকারে প্রকাশিত হয়.চার বছর পরে। তখনকার সমাজে তো বটেই এখনো 
সমাজে অনেক মচরামের দেখা পাওয়া যায়। অন্তঃসারশুন্য, খোশামোদকারী এবং 
িবেকবাঁজত এরকম ভাগ্যান্বেধী সমাজের কলঙ্ক। বাঁঙ্কমচন্দ্র কাঠন বিদ্রুপের 
সাহায্যে এদিকে কতকাল আগেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেোছিলেন। এতে তাঁর 
গভীর সামাজিক চেতনাই প্রমাণিত হয়। 

অক্ষয়কুমার দত্তগ:”ত তাঁর বাঁঙ্কমচন্দ্র গ্রন্থে এ বিষয়ে িখেছেন-_“রাজপদে 
অনেক অযোগ্য ব্যক্তি সৌভাগ্যবলে অনুচিত সম্মান লাভ করে বটে এবং হয়ত যোগ্যতর 
অনেক ব্যান্তিও নানা ঘটনাচকে উপয্ন্তরূপ সম্মান ও পদোন্নতি প্রাপ্ত হয়েন না, কিন্তু 
বাঁঞকমচন্দ্র নিজ জীবনে সরকারের নিকট হইতে কখনও অনাদর পান নাই। এমত 


৫০ বাঁঙকমচন্দ্ 


অবস্থায় মুচরামের সৃষ্টি কেন এ প্রশ্ন অনেকেরই মনে উাঁঠতে পারে। তান নিজ 
সার্বসে এবং হয়ত নিজ জ্টেশনেই নিজের পার্শ্বে অনেক মচরাম, ঘাঁটরাম: দেখিয়া 
ছিলেন। তাহাদের ক্রিয়াকলাপ ও তাহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও সরকারে 
প্রতিপত্তি নিশ্চয়ই তাঁহার মনে হাস্যরসের উদ্রেক করিয়াছিল। মুচিরামে বাঁঙ্কম 
পাঠকগণকে সেই হাস্যরসের ভাগ দিয়াছেন। অবশ্য ইহাতে হাস্ের সঙ্গে যে বদুপের 
[িষজবালা মিশ্ৰিত আছে তাহা অস্বীকার করা যায় না। যাহা নিন্দাৰ ও উপহাসযোগ্য 
বাঁভকম তাহারই নিন্দা ও উপহাস কারয়াছেন। মাচিরাম-ঘাঁটরাম ইত্যাদির সৃষ্টি 


বাস্তাবক 'মীচরাম গুড়ের জীবনচাঁরত' বাঁড্কমচন্দ্রের বিস্ময়কর রচনা। 

শবাবধপ্রব্ধ' (১ম ও ২য় ভাগ) গ্রন্থে বাঁঙকমচন্দ্র বিজ্ঞান, দর্শন. সংস্কৃত-কাবা, 
বাংল সাহিত্য, ইতিহাস, ভাষাতত্ত্ব, সমাজতত্ব, নৃতত্ব, প্রত্বতত্ব, অর্থনীতি, শিক্ষা, 
সঙ্গীত, রাজনীতি, লোকাশক্ষা ইত্যাদি বিষয়ে যতো প্রবন্ধ 'বঙ্গদর্শনে' বাভিন্ন 
সময়ে লিখেছেন, সেইগনালর নির্বাচিত রচনা স্থন 'দিয়েছেন। এই দুইখণ্ড বইয়ের 
কথা বলতে গেলে তাই 'বঙ্গদর্শনের কথাই বিশেষ করে বলতে হয়। 

“বঙ্গদর্শন' সে যুগে বাংলাসাহিত্যে নবযুগ এনোছল। বাংলা দেশের পাঠক- 
বেরি র:চিগঠনে 'বঙ্গদর্শনে'র যত ব্যাপক অবদান এমন আর কোনো পত্রিকার ছিল 
না, পরেও হয়নি। আর বাঁঙকমচন্দ্রই ছিলেন 'বঙ্গদর্শনে'র মধ্যমণি । একজন লেখক, 
যিনি প্রথমশ্রেণীর সাহিত্যসল্টা, তান এত 'বাভন্ন বিষয়ে সমান স্বাচ্ছন্দ্যে ।লখতেন 
কী করে, তা ভাবলে অবাক হ'তে হয়। একমান্র রবীন্দ্রনাথের নাম বাদ দিলে বাংলা- 
সাহিত্যে এমন সর্বশান্তিমান লেখক আর কেউই ছিলেন না। এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই বলে গেছেন, 

“তখন বঙগসাহত্যের যেমন প্রাতঃসন্ধ্যা উপস্থিত, আমাদের সেইরুপ বয়ঃসন্ধিকাল। 
বাঁতকম বঙগসাহিত্যে প্রভাতের সূ্ষেদয় বিকাশ কারিলেন, আমাদের হৃদপদ্ম সেই 
প্রথম উদ্‌ঘাঁটিত হইল।...... 

“পর্বে কী ছিল এবং পরে কী পাইলাম তাহা দুই কালের সান্ধিস্থলে দাঁড়াইয়া 
আমরা এক মুহূর্তে অনুভব করিতে পাঁরলাম। ...... “বঙ্গদর্শন” যেন তখন আযষাঢ়ের 
প্রথম বর্ষার মত 'সমাগতো রাজবদযদ্ধতদ্যাতি, এবং মুযলধারে ভাববর্ষণে বঙ্গসাহত্যের 
পূর্ববাহিনী পশ্চিমবাহিনী সমস্ত নদী নিঝশীরণশ অকস্মাং পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া 
যৌবনের আসন্নবেগে ধাবিত হইতে লাগল । 

“...এবঙ্কিম সাহিত্যে কর্মযোগণ ছিলেন। তাঁহার প্রতিভা আপনাতে আপাঁন 
স্থিরভাবে পর্যাপ্ত ছিল না। সাহিত্যের যেখানে যাহা পিছু অভাব ছিল সর্বত্রই 
তিনি আপনার বিপুল বল এবং আনন্দ লইয়া ধাবমান হইতেন। 'ঁক কাব্য কি বিজ্ঞান 
কি ইতিহাস কি ধৰ্মগ্ৰন্থ যেখানে যখনই তাঁহাকে আবশ্যক হইত সেখানে তখনই তানি 
সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইয়া দেখা দিতেন। নবীন বঙ্গসাহিত্যের মধ্যে সকল বিষয়েই আদর্শ 
স্থাপন করিয়া যাওয়া তাহার উদ্দেশ্য ছিল। বিপন্ন বঙ্গভাষা যেখানেই তাঁহাকে 
আত্বিরে আহবান করিয়াছে সেখানেই তিন প্রসন্ন চতুৰ্ভুজ মর্তিতে দেখা দিয়াছেন ৷ 

বিপন্ন বঙ্গভাষার আর্ত আহননেই 'বঙ্াদর্শনে'র আবি্ভাব। এবং 'বঞগদর্শনোর 


অন্যান্য গদ্যরচনা ৫১ 


উপযোগিতা প্রমাণ করার তাগিদে সৃষ্টি হয় “বিবিধ প্রবন্ধের রচনাগনল। বিভিন্ন 
বিষয়ে বাঁকমচন্দ্রের মতামত এখনো শ্রদ্ধার সঙ্গে আলোচনার যোগ্য। বহু বিষয়ে 
পাথকৃতৎ, অনেক বিষয়ে তিনি যা বলেছেন, এখনো তাই শেষ কথা৷ ঃ 

বঙ্গদর্শন" উঠে যাওয়ার পর বাঙ্কিমচন্দ্র 'নবজীবন" ও 'প্রচার' নামক দহাট পান্রকায় 
হিন্দুধৰ্ম বিষয়ে তিনটি প্রবন্ধ লিখতে শুরু করেন। ইউরোপীয় দর্শন ও সমাজতত্ 
অ.লোচনা করতে করতে তাঁর মন ক্রমে হিন্দ; দর্শন ও ধর্মের দিকে আকৃষ্ট হয়! 
প্রবন্ধ তিনটি তারই ফলস্বরূপ। এর মধ্যে একটি অনদুশীলনধর্ম বিষয়ে এবং অন্য 
দুটির বিষয়বস্তু দেবতত্ত্ব ও কৃষ্ণচারত্র। 

‘কৃষ্চারব্র' প্রথমে ১৮৮৬ খষ্টান্দে প্রকাঁশত হয়। তখন এ বই অসম্পূর্ণ ছিল। 
পরে সম্পূর্ণ বই ১৮৯২ খ্টান্দে প্রকাশিত হয়। বইয়ের 'বজ্ঞাপনে' বাঙকমচন্দ্ 
তাঁর পূর্বে প্রকাশিত মতের যে পরিবর্তন হয়েছে তা স্বীকার করেন। এবং বলেন” 

“এরূপ মত পরিবর্তন স্বীকার কাঁরতে আমি লঙ্জা কার না। অমার জীবনে 
আম অনেক বিষয়ে মত পাঁরবর্তন কারয়াছ-_কে না করে? কৃষ্ণ বিষয়েই আমার 
মত পরিবর্তনের, বিচিন্ন উদাহরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে।...... মত পরিবর্তন, বয়োব:দ্ধি, 
অনুসন্ধানের বিস্তার এবং ভাবনার ফল ৷” 

কৃষ্ণচারত্রের সঙ্গে তার অনুশীলনতত্বের গভীর যোগ আছে, তাও বাঁঙ্কমচন্দ্ 
প্রথম সংদ্করণের বিজ্ঞাপনে বলে গেছেন। কৃষককে তানি আদর্শ পঢুরুষ হিসাবে 
দেখেছেন। তাঁর মতে-- 


ফৃষ্ণচারত্র সেই উদাহরণ ৷” 

কুফরিব্রে' বঙ্কিমচন্দ্র যে কী গভীর গবেষণার পরিচয় দিয়েছেন, হীরেনদরনাথ 
দত্ত তর 'দার্শানক বাঁঞকমচন্দ্র গ্রন্থে সে বিষয়ে বিশদ আলোচনা করেছেন। বাঁঙ্কম- 
চন্দ্র কৃষ্ণের ঈশ্বরত্বে নিজে বিশ্বাস করতেন। কিন্তু কৃষ্চারত্রে তিনি তা বলেন নি। 
তানি লিখেছেন, “কৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব প্রাতপন্ন করা এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে। তাঁহার 
মানবচাঁরত্র সমালোচন করাই আমার উদ্দেশ্য।”. হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বলেছেন, সে কাজে 
তান বহুল পাঁরমাণে সার্থক হ'য়েছেন। কারণ, ‘কৃষ্ণের বৃত্তান্ত' যে প্রাচীনতম গ্রন্থে 
প্রথম পাওয়া যায়, সেই “মহাভারতের এঁতিহাসিকতা প্রতিপন্ন" করতে পেরেছেন 
বাংকমচন্দ্ৰ। এতে তাঁর, প্রত্বতাত্বিক জ্ঞানের' গভীরতা দেখে 'বাস্মত হ'তে হয়। 

‘ধৰ্মতত্ত্ব’ প্রকাশিত হয় ১৮৮৮ খণ্টাব্দে। হারেন্দ্রনাথ বলেছেন__“বাঁঙ্কমচন্দ্রের 
সর্বোত্তম দাশশীনক অবদান তাঁহার ‘ধৰ্মতিত্ব ৷” 

বাঙ্কমচন্দ্রের ভাষায় 'ধর্মতাত্র'র বিষয়বস্তু এই ক'টি 

“১ মনুষ্যের কতকগুল শান্ত আছে। আমি তাহার নাম বৃত্তি ?দয়াছি। 

সেইগদীলর অনুশীলন, প্রস্কুরণ ও চরিতার্থতায় মনয্ষাত্ব। 


২। তাহাই মনষ্যের ধর্ম। 
৩। সেই অনশীলনের সামা, পরস্পরের সাহত বাত্তগীলর সামঞ্জস্য। 
৪ | তাহাই সুখ” 


এর পর আর ব্যাখ্যা করার দরকার হয় না। 


বিগত ৮। শেষজীবন ও মৃত্য 


বাঁঙকমচন্দ্র ১৮৯১ খন্টাব্দে চাকার থেকে অবসর নেন। তানি ভেবোছলেন, 
' এইবার [তান পঢুরোপ্হার সাহত্যকর্মে আত্মানয়োগ করবেন। কিন্তু তাঁর ইচ্ছামতো 
কাজ করা সম্ভব হয়ান। 

এর পর তিন বছর তিনি জীবিত ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে নতুন কিছ: লিখে 
উঠতে পারেন নি তিনি। একখানি সামাজিক উপন্যাস লিখতে শুরু করেছিলেন বটে, 
কিন্তু শেষ করে যেতে পারেন 1নি। এ 

তবে পুরনো লেখার অনেক পাঁরমার্জনা ও পরিবর্ধন করোছলেন তান এই 
সময়ে। 'ইীন্দিরা' 'রাজাসংহের' বর্তমান বার্ধত আকার [তানি এই সময়েই দেন। 
তাছাড়া আনন্দমঠ, রাধারণী, যুগলাশ্ুরায়, কৃষচারত্র ও কৃষ্ণকান্তের উইলেরও নতুন 
সু্করণ প্রকাশ করোছলেন তান। 'ঢেশীক' নামক অকাটি নতুন প্রবন্ধ 'কমলাকান্তে' 
সংযোজত করোছলেন। 

তাছাড়া তাঁর কাবতা গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ গদ্যপদ্য নাম দিয়ে প্রকাশ করে- 
ছিলেন তিনি এই সময়ে। শববিধ-প্রবন্ধের'ও নতুন সংস্করণ প্রকাশ করোছিলেন। 

অবসর নেওয়ার পর বঙ্কিমচন্দ্র কলকাতাতেই বাস করতে শুর; করেন। তাঁর 
বাঁড় সাহিত্যিক ও সংস্কীতসেবীদের নিত্য গিলনক্ষেত্র হয়ে উঠোঁছল। কত লোক 
যে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আসতেন তার ঠিক নেই। বাঁতকমচন্দ্র বিশেষ মিশকে 
লে'ক ছিলেন না। কিন্তু ভদ্রতা ও সৌজন্য ছিল তাঁর অসাধারণ । 

এই সময় তিনি একটি সামাতিতে যোগ দিয়োছিলেন। তখন তার নাম ছল 
Scciety for the higher training of young men, এখন নাম হ’য়েছে 
University Institute. এই সামাতির সভায় বাক্কমচন্দ্ৰ ছটি বন্তৃতা দিয়ে 

1 তার মধ্যে দটি সভা মাত্র ইনপ্টাটউট-এর হলে বসোছল বাকী চারাট 

ধস্তৃতা তিনি নিজের বাড়িতেই দিয়োছিলেন ৷ 

ইনস্টিটিউটের বাড়তে যে দুটি বস্তৃতা তিনি দিয়েছিলেন, তার বিষয়বস্তু ছিল 
উপানযদ। সেগুলি University Magazine-এ প্রকাশিত হ'য়োছিল। বাকী 
চারাট বন্ধুতা ছিল শরীর সম্বন্ধে। এগ;ঁলির কোনো হদিস পাওয়া যায়ান। 
দ্র কলকাতা [বিশ্ববিদ্যালয়ের ?সনেটেরও সদস্য ছিলেন 
মত্যুকাল পৰ্যন্ত এ পদ অধিকার করে থকলেও তিনি 


সভায় বড় বোশ যেতেন না। যখন যেতেন, স্বাধীনভাবে নিজের মত বন্ত 
করতেন। কোনো দলে মিশতেন না। 


শেষ জানে বাঙ্কিমচন্্র ঈশ্বরবিশ্বাসী হ'য়ে উঠোঁছলেন। গাঁতাপাঠ তাঁর 
নিত্যকর্মের মধ্যে গণ্য হ'য়োছল। আগে কিন্তু তিনি ঈশ্বর বিষয়ে বিশেষ উৎসাহিত 
ছিলেন না। বরং নাস্তিকই ছিলেন বলা যায়। তিনি যখন বারুইপুরে ডেপঃ 
ম্যাশ্টেট ছিলেন সে সময়ের কথা স্থানীয় এক বাতি যা লিখেছেন তাতে সে সময়ে 
বঙ্কিমচন্দ্র মাতগাঁত কেমন ছিল তা বোঝা যায়। লেখক জানাচ্ছেন__ 


“এই সমস্ত পরীক্ষার সময় (অন্বাক্ষণ যন্তের সাহায্যে) আমি কখনও তাঁহার 


শৈষ জীবন ও মৃত্য ৫৩ 


মধ্যে ঈশ্বর ভক্তির অপার উচ্ছাস দেখি নাই--কখনও ঈশ্বরের নামগুণ শান নাই, বা 
ঈশ্বর বিশ্বাসের কোন পরিচয় পাই নাই৷” 

এর পর পত্রলেখক বাঁড্কমচন্দরের ব্যক্তিগত জীবনের কিছু পরিচয় দিয়ে লিখেছেন, __ 

“বঙ্কিমবাবুর এতগাল সদ্‌গুণ সত্বেও তাঁহার জীবনে ঈশবর-বি*বাসের অভাবে 
আমার বড় কষ্ট হইত। আমি িওডোর পার্কারের Ten Sermons নামক 
পুস্তকখানি তাঁহাকে পড়তে দিলাম। তিনি তাহা গ্রহণ করিলেন, এবং অপ্তাহান্তে 
তাহা আমাকে ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন, 3701) worst English I have 
never 16801" 

সে হল ১৮৬৪ খষ্টাব্দের কথা। জাবনের পণ্ডাশ বছর পার না হতেই তাঁর 
খারণা গেল বদলে। তিনি সনাতন হিন্দুধর্মে আত্মার আশ্রয় খুজে পেলেন। তাঁর 
বন্ধু শ্রীশচন্দ্রকে তিনি একাদন বলোছিলেন.- 
" “আমার জীবনে অনেক ভ্রমপ্রমাদ আছে, তা বলা বড় কঠিন, কাজেই জীবনী 
হইল না। সে সব বালতে পারলে অনেক কাজ হয়। অমায় জীবন অবিশ্রান্ত 
সংগ্রামের জীবন )...... আমার জীবনের কতক বড় শিক্ষাপ্রদ, সকল বললে লোকে 
ভাববে কি যে কি এক রকমের অন্ভুত লোক ছিল। আগে আম নাস্তিক 1ছলাম। 
তাহা হইতে হিন্দধর্মে আমার মাঁতগাত আঁত আশ্চর্য রকমে পরিবার্তত হইয়াছিল। 
কেমন কাঁরয়া তাহা হইল, জানিলে লোকে আশ্চর্য হইবে।.... 

তাঁর শেষ জীবনের রচনাগুলি তাঁর এই স্বধ্মপ্রীতির জবলন্ত নিদর্শন গতর 
ব্যাখ্যা, কৃষ্চচারত্র, সাঁতারাম সবই সেই এক লক্ষ্যে নিযনন্ত। কিন্তু দ্যাট জানস 
বিশেষভাবে চিন্তা করর মতো। 1তান ধর্ম বা ঈশ্বর নিয়ে অযথা আড়ম্বর করেন 
নি। এবং যা তান বলেছেন তা য্াক্তর দ্বারা প্রাঁতাষ্ঠত করার দাঁয়ত্ব গ্রহণ করেছেন। 
অন্ধ কৃসংস্কার বা য্যান্তহীন আত্মসমৰ্পণ তাঁর মধ্যে কখনোই লক্ষ্য করা যায়নি। 
'কুষচারাত' এর প্রকৃষ্ট দক্টান্ত পাওয়া যায়। কৃষ্ণের বাল্যলীলায় অনেক অলৌকিক 
ঘটনার উল্লেখ পাওয়া যায়। বাশকমচন্দ্র য্ান্তবাদী ছিলেন বলে এই অংশটিকে তিনি 
্রক্ষিপ্ত বলেছেন। সেকালের হিসাবে এ-একটা দুঃসাহস ছাড়া কিছুই নয়। কিন্তু 
তান যা বিশ্বাস করতেন অকপটে তা প্রকশ করতে ভয় পেতেন না। পরবতাঁ 
কালে হারেন্দ্রনাথ দত্ত দেখিয়েছেন, তাঁর বিশ্বাসও কতদূর যুক্তির উপর প্রাতজ্ঠিত 
ছিল। 

বিশ্বাস এবং যুন্তির কথার বাঁত্কমচন্দ্র সম্বন্ধে আরো অনেক কথা স্বভাবতই এসে 
পড়ে । যেমন সপ্তদশ অশ্বারোহণ নিয়ে বখ্‌তিয়ার খালিজ বাংলাদেশ জয় করোছল 
তা তিনি বিশ্বস করতেন না। তাঁর ফান্ত ছিল এই যে, উনবিংশ শতাব্দীতে যে 
শীর্পদেহ রুগ্ন বাহ্গালীকে দেখা গেছে, বাঙ্গালী নিশ্চয়ই সেরকম চিরকাল ছিল না। 
এসব বিদেশী শাসনের ফল। বাহ্গালী যখন স্বাধীন জাত ছিল তখন তারা সবলকায় 
যোদ্ধা জাতিই ছিল। না হলে তারা রাজ্যজয় এবং রাজাস্থাপন করতে পারত না। 
এ রকম একটা জাতিকে মাত্র আঠারজন সৈনিক পরাজিত করে ফেলল, তা আবধ্বাস্য। 

পরবর্তীকালে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় দেখিয়েছেন বাঁঙ্কমচন্দ্ৰের বিশ্বাস ও 
যুন্তি এঁতিহাসসিকভাবে সত্য। 

তারপর সন্ন্যাসী সম্প্রদায়েয় থাত তাঁর আসীন্তর কথা। বাঁওকমচন্দ্রের অনেক 
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উপন্যাসেই সন্ন্যাসী বা এ ধরণের কোনো অলৌকিক শীন্তসম্পন্ন চারত্রের অবতারণা 
লক্ষ্য করা ষায়। তব বন্ধ শ্রীশচন্দ্র তাঁকে একবার জিজ্ঞাসা করোছিলেন, কেন এই 
সম্যাসীর আঁবর্ভাব। শ্রীশচন্দ্র লখছেন__ 

“কথায় কথায় আমি তাঁহার নভেলসমূহে সন্ন্যাসী চারন্নগৰলির কথা তুলিলাম। 
(বাঁংকমচন্দ্ৰ) হাসিয়া বলিলেন, 'সব নবেলেই আছে বটে, কিন্তু কেন থাকে জানি না।" 

“আম বাঁললাম, “আপনার পিতার সম্বন্ধে সন্ন্যাসীর গল্প সঞ্জীববাকুর কাছে 
শানয়াছি। হইতে পারে তার দরুণ শৈশবাবাঁধ মনে একটা impression আছে!" 

“বাঁঙকমবাবু। সে গল্প শুনিয়াছ বটে, কিন্ত সে জন্য কিছু হইয়াছে বালয়া 
আমার মনে হর না। তবে অনেক স্থানে অনেক সন্ন্যাসী দেখিয়াছি। 

“আমি। বইয়ের অনুরূপ কোন সন্ন্যাসীর আশ্চর্য কীর্তকলাপ কখন 
- দৌখয়াছেন কিঃ 

“বাঙ্কিমবাবু একটু ভাবিয়া উত্তর কাঁরলেন, 'না'।” 

উপন্যাসের প্রয়োজনে বাঁহকমচন্দ্র যা লিখেছেন, ব্যান্তগত কথাবার্তায় তার সত্যত' 
স্বীকার করতে তাঁর আপত্তি ছিল। কারণ, উপন্যাসে সন্ন্যাসার অলৌকিক শান্তর 
কথা থাকলেও, সেইটেই প্রাতপাদ্য বিষয় নয়। মূল কাহিনী বা চারন্রের উন্মেষে 
সাহায্যের জন্যেই এ চাঁরব্রগ্ীলর আবৰ্ভাব। ব্যান্তগত জীবনে তাকে মেনে নেওয়ার 
অর্থ নির্বিচার কুসংস্কারের কাছে আত্মসমর্পণ ॥ বাঁঙ্কমচন্দ্র কখনো তা করেন নি। 


চিকরা-জীবনেইবাকমচন্দের বহনমূত্র রোগের সূত্রপাত হয়োছল। কিন্তু তান 
তার জন্যে খুব একটা অস্যীবধা ভোগ করেন নি। 1চাকৎসা না করানো সত্ত্বেও রোগ 
তেমন বাড়তে পারোন। 

বাংলা ১৩০০ সালের শীতকালে অসুখটা হঠাৎ খুব বেড়ে উঠল।। - রানির ঘুম 
কমে এল এবং অন্যান্য উপসর্গও প্রবল আকার ধারণ করল। শেষে 1চাকংৎসার প্রস্তাব 
হল। বাঁ্কমচন্দ্র রাজ হলেন। 

কিন্তু চাকৎসার রোগের উপশম হল না। বরং বেড়ে যেতে লাগল। চৈ মাসে 
তান শয্যা গ্রহণ করলেন। 

এই রোগে অনেক সময়ই ফোঁড়া ইত্যাদি দেখা দেয়। বাঁঙ্কমচন্দ্রেও তাই হল। 
অস্তু চিকিৎসক ও'ৱায়েন সাহেব এসে ফোঁড়া দেখে অস্ত্রোপচারের পরামর্শ দিলেন। 
অন্যান্য চাকৎসকও তাঁর সঙ্গে একমত হলেন। কিন্তু বাঁঞকমচন্দ্রু ভীষণভাবে আপত্তি 
জনালেন। তাঁর ধারণা হ'য়োছল এবার আর তান সেরে উঠবেন না। শঃধ্য শুধু 
শারগরিক যন্ত্রণা বৃদ্ধি করে লাভ কি? 

পরাঁদন ডান্তার মহেন্দ্ূলাল সরকার এসে তাঁকে পরীক্ষা ক'রে বাঁঙ্কমচন্দ্রের মতেই 
মত দিলেন। অস্ত্রোপচার হল না। কিন্তু ফোঁড়াটা দ্‌’ একদিনের মধ্যেই ফেটে গেল) 
ও’ ব্রায়েন সাহেব এসে পরীক্ষা করে জানালেন, এ যত্লা রোগা রক্ষা পেয়ে গেলেন। 

বাঁজ্কমচন্দ্র কিছ না বলে শুধু হাসলেন। 

এ হাসির অর্থ তখন বোঝা যায়নি। কিন্তু দ; তিনদিন পরেই পুরনো ফোড়ার 
পাশে নতুন একটি ফোঁড়া দেখা দিল। সকলেই বুঝলেন, মৃত্যু শিয়রে এসে 


দাঁড়য়েছে। 


* 


শেষ জীবন ও মৃত্য ০৫ 


২৫শে -চৈত্র তাঁর বাকুরোধ হল। কিন্তু তখনো তাঁর জ্ঞান ছিল। ২৬শে চৈত্র 
(১৮৯৪ খণ্টার্দে) তান দেহত্যাগ করলেন। 
তাঁর মৃত্যু সংবাদ মূহনুর্তের মধ্যে সারা কলকাতায় ছাড়িয়ে পড়ল। দলে দলে 
লোক তাঁর বাড়তে এসে জমা হতে লাগল। শহরের জ্ঞানীগু্ণী, সংস্কাত-অনঃরাগী 
এমন কেউই ছিলেন না যিনি সদন এই সাহিত্যরথাকে শেষবার দেখতে, তাঁর প্ৰতি 
শ্রদ্ধা জানাতে আসেনানি। 
তাঁর মৃতদেহের সঙ্গে যে বিরাট শোকযাত্রা সেদিন কলকাতার পথে পথে নীরবে 
অশ্রাবসর্জন দিয়েছিল, সে যুগে অতো মানুষ আর কারো জন্যেই ঘরের বাহির হয়নি। 
ব্কিমচন্দ্র যে বাংগ'লার কাছে কতো প্রিয় ছিলেন, সোদনই তার প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে। 
বছরের পর বছর কেটে গেছে, সে শ্রদ্ধা এতটুকু ম্লান হয়নি, বরং বেড়ে গেছে 
শতগুণে 
বাঁতকমচন্দ্রের মৃত্যুর পর সারা বাংলা দেশে শোকসভার আয়োজন হ'তে থাকে! 
কলকাতার ট.উন হলে এক বিরাট নাগারক শোকসভা আহত হয়। আসামের ভূতপদব' 
চিফ-কাঁমশনার কটন সাহেব তাতে সভাপতি হ'য়ে মন্তব্য করেন, “বাংলার সম-জ্জবল 
নক্ষত্র খসে পড়ল।" কৰি হেম বন্দোপাধ্যর, গোবিন্দ দাস ইত্যাদি কাবতায় 
শোকেচ্ছৰাস প্রকাশ করেন। হেমচন্দের রচিত কাঁবতার কয়েকাট ছত্ৰে বাঁৎকমচন্দ্রের 
কীর্তি অত্যন্ত উজ্জবলভাবে ধরা দিয়েছে।_ 
কে পারিবে তব রাজদণ্ড নিতে 
< তিলক ধারতে ভালে? 
তোমার মতন সাধক রতন 
পাব আর কত কালে? 


কত রাব চন্দ্র হেসে !' 

উল্লিখিত কাঁকিতংশের শেষ পংক্তিতে হেমচন্দ্ৰ, নবীনচন্দ্, রবীন্দ্রনাথের নাম করা 
হ'য়েছে। এ'রা সকলেই বাঁৎকমচন্দ্রের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ বাঁঙকমচন্দ্রের মৃত্যুর পরে সখেদে লিখোঁছলেন-- 

নি “আজ বাঁঙ্কমচন্দ্রের মৃত্যুর পরেও আমরা সভা ডাকিয়া সামায়ক পানে 
[িলাপসূচক প্রবন্ধ প্রফাশ করিয়া আপনার কর্তব্য সাধন কাঁরতে উদ্যত হইয়াছ। 
তাহার অধিক আর কিছুতে হস্তক্ষেপ কাঁরতে সাহস হয় না।...... 

“উপকার গ্রহণ করিবার শান্তর সঙ্গে সঙ্গে কৃতজ্ঞতার শান্তও বাড়িতে থাকে। 
আমদের দেশের জাতীয় স্বাস্থ্যের অবস্থা এখনও সেরূপ দাঁড়ায় নাই যাহাতে আমরা 


তোলো মহৎ লোকের দটান্ত বা কার্য অন্তরের মধ্যে বথার্থরুপে পৰিপাক করিয়। 


দ্বিগুণ দেদীপ্যমান হয় বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে একটি সুবিশাল বিষাদ হৃদয়কে 
বাষ্পাকুল করিয়া তোলে। হায়, এত বড় জীবন যাহার নিকট নিঃশেষে সমাপত 
হইয়াছে, সে জানতেও পারিল না তাহার কি সৌভাগ্য এবং সে 
কতখানি লাভ কারিল।” 


মংত্যুর বছর দুই আগে বাঁঙ্কমচন্দ্র ‘বায় বাহাদনর' উপাধি পান। কিন্তু এ 
উপাধিতে বাত্কমচন্দ্ৰ বা দেশবাসীগণ মোটেই খুশশ হন লি। সেকালে ‘সাহিত্য’ 
1লিখোছিলেন-_ 

‘সেদিনকার উপাধিসভা মনে পড়ে। লোকের দ্‌্ট সমবেত মণ্ডলীর মধ্যে এক- 
জনের উপর পাড়িল। তিনি আর কেহ নহেন--রায় বাঁকমচন্দ্র বাহাদুর অত রাজা, 
মহারাজা, নবাব থাকিতে, একজন পারবাহাদণরের প্রতি সকলের যে নজর পড়িল, 
তাহার যথেষ্ট কারণ অছে। রাজপ্রসাদে মানুষ ধন্য হয় না--নিজগডণে ধন্য হয়, 
একথা আমরাও-উপাধিলোভী জাতি জানি। বাদ কখন আমাদের জাতায়-গোরব 
হয়, যাদ কখন আমাদের সাহিত্য-ভাণ্ডারে অপর জাতিকে প্রদর্শন করিবার উপযযন্ত 
সংগীত হয়, তাহা হইলে বা্কমচন্দ্রে মাতৃভূমিকে লোকে কবর পয 


পরে জানা গেছে, এই পত্রের লেখক স্বয়ং ব্কিমচদ। সুতরাং অবিশ্বাসের 
কারণ নাই। 

"মৃত্যুর কিছ আগে বদ্কিমচন্দ্ৰ সি, আই, ই উপাধি পান। কিন্তু গুরুতর 
অসংস্থতার জন্যে দরবারে উপস্থিত হননি। 

এই উপাধিলাভের পর গদরদ্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় বঙ্কিচন্দ্রকে লেখেন--“আপনাকে 
সম্মানিত করিয়া গভর্ণমেন্ট সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে সম্মানিত করিয়াছেন।” 
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£ নোনাবিষয়ে মতামত ও বিশ্বাস) 


ব্যান্তগত জীবনে বাঁঙ্মচন্দ্র অনেক সদ্‌গ:ণের অধিকারী 1ছলেন। তানি দঢ়চেল্ডা 
ব্যান্ড ছলেন। কারো সঙ্গেই যেচে আনাপ করতেন পারতেন না। কিন্তু যাঁরা তাঁর নিকট 
গণ্ডীতে একবার প্রবেশাধিকার পেয়েছেন, তাঁরাই স্বীকার করেছেন, তার হৃদয় ছিল, 
তাঁর মহত্ত্বের অনুরূপ উদার। 

হিন্দুধর্ম ও ব্লাহম্‌ আন্দোলন নিয়ে বাঁঙ্কমচন্দ্রের সঙ্গে অনেকের মসীযদদ্ধ হয় সে 
মময়ে। তার মধ্যে যুবক রবীন্দ্রনাথও ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ [লিখেছেন 

“সেই লড়াইয়ের উত্তেজনার মধ্যে বাঁঙকমবাবূর সঙ্গেও আমার একটা বিরোধের 
সৃষ্ট হইয়াছল। তখনকার ভারতী ও প্রচার-এ তাহার হীতহাস রাহয়াছে, তাহার 
বিদ্তারিত আলোচনা এখানে অনাবশ্যক, এ বরোধের অবসানে বাঁঙ্কমবাবু আমাকে 
যে একখান পত্র লীখয়াছলেন আমার দুর্ভাগ্যক্রমে তাহা হারাইয়া গয়াছে_যাঁদ 
থাকত তবে পাঠকেরা দোখতে পাইতেন, বাঁৎকমবাব্‌ কেমন সম্পূর্ণ ক্ষমার সহিত এই 
বিরোধের কাঁটাটুকু উৎপাটন কাঁরয়া ফোলিয়াছলেন।” 

অথচ যখন কাঠন হ'তে হয় তখন বাঁঙ্কমচন্দ্র কঠিনও হ'তে জানতেন। 

'বাঁঙ্কমজীবনী'-কার শচশচন্দ্র জানিয়েছেন, “একবার পাইকপাড়ার রাজা স্বগাঁর 
,ইন্দ্ৰচন্দ্ৰ সিংহ, বাঙকমচন্দ্রের সহিত আলাপ কাঁরতে সমুংসক হইয়াঁছলেন। তাঁহার 
'সাঁহত (বাঁশবোড়য়ার জমিদার) ললিতবাব ছিল; তান লাঁলতবাবুকে ধরেন। 
ললিতবাব; বাঁঙকমচন্দ্রকে সে কথা জানাইলে বাঁগ্কমচন্দ্র প্রত্যুত্তরে 'লীখয়া পাঠান যে, 
“উহার সহিত আমার আলাপ অসম্ভব।” 

এ গেল একরকম, নীতির কথা। অপাঁরচিত লোকের সঙ্গে গভীর বষয়ে 
আলাপ করতেও বাঁঙ্কমচন্দ্রের আপত্তি ছিল। তাঁর মৃত্যুর 'তন-চার বছর আগে 
যুবক দীনেশচন্দ্র সেন একবার জনৈক বন্ধুর সঙ্গে বাঁঙ্কমচন্দ্রের বাড়িতে দেখা করতে 
গিয়েছিলেন। কিন্ত দুই বন্ধুর কেউই বদ্ধিমচন্জ্রকে চিনতেন না, বাড়ীর নম্বরও 
জানতেন ন|। এ 

গলির মধ্যে, কিছুদূর গিয়ে একটা বাড়ী তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। সদর 
দরজায় এসে তার! দেখলেন, একজন ভদ্রলোক উঠানে দাড়িয়ে একজন ভূত্যকে 
অত্যন্ত তিরস্কার করছেন। তাঁর রাগের ভয়ে আগন্তুক যুবক দুজন চুপ করে 
দাঁড়িয়ে রইলেন। তখন ভদ্রলোক ভূত্যকে ছেড়ে তাঁদের ধরলেন, “আপনাদের ক 
প্রয়োজন ?” 

‘বঙ্কিম জীবনী'কার তারপর লিখছেন-- 

= দীনেশবাবু। এট! কি বদ্ধিমবাবুর বাড়ী। 
ভন্রব্যক্তি। ই| | 
দীনেশবাবু। আমরা বন্ধিমবাবুর দর্শনগ্রার্ী। 
ভদ্রব্যক্তি। প্রয়োজন কিছু আছে? 
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দীনেশবাবু। প্রয়োজন নাই; আমরা তাঁহাকে দোখিবার জন্য বহর 
হইতে আসিতোঁছ। দয 

ভদ্র ব্যন্তি। কোথা হইতে আসতেছেন? 

দীনেশবাবু। কুমিল্লা হইতে। 


ভদ্র ব্যন্তি। আচ্ছা আপনারা উপরে যান; সেইখানে বা্কিমবাবুর সাক্ষাৎ পাইবেন। 


আরম্ভ করিলেন। দাঁনেশবাব যত সাহিত্যের কথা টানিয়া আনেন, বাঁঙ্কমচন্্র তা) 


উজ্টাইয়া দিয়া ততই ধানচালের কথা পাড়েন। 
এ তু যদি জিজ্ঞাসা করেন, “আপান এক্ষণে কি লিখিতেছেন?” বাঁঙ্কগ- 
চর উত্তর দেন, “কুমিল্লায় কিরূপ ধান হয়? অবশেষে দাঁনেশবাব; বুঝলেন, 


খেয়া আছে। তার নাম নরের ঘাট ৷ সেখানে এসে দেখলেন, খেয়া নৌকাটি 
ঘাটে লাগানো রয়েছে, কিন্তু মাঝি নেই। 


তখন তুর গড়িয়ে গেছে। সকাল থেকে পাল্কীতে এমে ৰ ্কিমচন্দ ক্লান্ত ॥৷ 


সেই অবস্থায় মাঝিকে না দেখে তিনি অত্যন্ত রেগে গেলেন | 


1৮ 
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ব্যান্তগত ও সামাজিক জীবন uh SCS 


নদীর পাড়ের উপর একখানি ছোট চালাঘর দেখা গেল। সেটাই মাঝর অবসরের 
আশ্রয়। কিন্তু খোঁজ নিয়ে জানা গেল, সেখানে সে নেই। 
*_ এদিকে পাল্‌কা দেখে গাঁয়ের কিছ লোক এসে হাজির হ'য়েছিল। তাদের কাছে 
জিজ্ঞাসাবাদ করে জানা গেল, মাঝির বাড়ি গাঁয়ের অন্য দিকে। একজনকে সঙ্গে নিয়ে 
বাত্কমচন্দ্রের চাপরাশি তখন মাঝির খোঁজে ছুটল। 

রাপ্তাতেই তার সঙ্গে মাঁঝর দেখা হল। তারপর মাাঝকে কিছ উত্তম-মধ্যম দিয়ে 
সে হাজির করল হাকিমের কাছে। 

বাঁঞকমচন্দ্রু তাকে ধমক দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, খেয়া ছেড়ে অন্যত্র যাওয়া যে 
অপরাধ তা কি সে জানে ? 

মাঝি কেদে ফেলে বলল, “হন্জ;র! আমার ছোট মেয়োটর ওলাউঠা হ'য়েছে 
বাঁদ্যতে জবাব দিয়েছে।” 

সঙ্গে সঙ্গে চেহারা বদলে গেল হাঁকমের। কোথায় গেল রাগ, কোথায় গেল 
তমল্‌ক যাওয়া। তৎক্ষণাৎ মাঝকে সঙ্গে নিয়ে তার বাড়িতে চলে এলেন তিনি 
তারপর গায়ের দঃচারজন মাতব্বরকে ডেকে, চিকিৎসককে ডাকালেন। তারপর 
মাঝিকে কিছ টাকা দিয়ে অন্যদের বললেন, “অসুখের সময় তোমরা একে 
সাহায্য কর নাই এট! খুবই অন্তায় কথা । আমি ফিরিবার সময় সংবাদ লইব 
তোমরা রোগীর কিরূপ যত্বু লইয়াঁছ।" 


বন্ধিমচন্দ্র অত্যন্ত বন্ধ্বৎসল ছিলেন। অন্তরঙ্গ সুহদদের সংখ্যা অবশ্য তাঁর বেশী 
ছিল না! কারই কা থাকে! কিন্তু যাঁদের তিনি একবার আপন বলে কাছে টেনে 
‘নিয়েছিলেন জীবনে, এমনাঁ€ মরণেও তাঁদের কথা তান ভুলতে পারেন নি। 

তাঁর একজন বন্ধুর নাম আগেই উল্লেখ বরা হ'য়েছে। তানি দীনবন্ধু মিন্র। 
বণ্কিমচন্দ্ৰের চেয়ে দীনবন্ধু বছর দশেকের বড় হলেও দুজনের মধ্যে বন্ধত্ব ছিল 
অকুত্রিম। দীনবন্ধর মৃত্যু হয় আগে। কিন্তু তখন 'বঙ্গদর্শন' সচল থাকা সত্ত্বেও 
বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর মৃত্যুর পরে কিছু লেখেনানি তাঁর সম্বন্ধে তারপর 'বঙ্গদর্শন'কে যখন 
তানি বিদায় দিতে বাধ্য হলেন, তখন গভীর বেদনার সঙ্গে লিখলেন-- 

“আমার আর একজন সহায় ছিলেন, সাহিত্যে আমার সহায়, সংসারে আমার 
সংখদ7ঃখের ভাগাী, তাঁহার নাম উল্লেখ কাঁরব মনে করিয়াও উল্লেখ কাঁরতে পারিতোঁড 
না। এই বঙ্গদর্শনের বয়ঃকরম অধিক হইতে না হইতেই দীনবন্ধু আমাকে পাঁরত্যাগ 
করিয়া গিয়াছিলেন। তাঁহার জন্য তখন বঙ্গ-সমাজ রোদন কারিতোছল, কিন্তু এই বঙ্গ- 
দর্শনে আমি তাঁহার নামোল্লেখ কার নাই; কেন, তাহা কেহ বুঝে না। আমার যে 
দুঃখ কে তাহার ভাগণ হইবে। কাহার কাছে দীনবন্ধুর জন্য কাঁদলে প্রাণ জুড়াইবে। 
অন্যের কাছে দাঁনবন্ধ সুলেখক, আমার কাছে প্রাণতুল্য বন্ধ্য। আমার সঙ্গে সে 


শোকে পাঠকের স্গদয়তা হইতে পারে না বলিয়া, তখন কিছু বলি নাই, 


' এখনও কিছু বলিলাম ন| ৷” 


দীনবন্ধু মিত্রের পুত্র ললিতচঞ্জ মিত্র লিখেছেন-- 


টা, “অনেক স্থলেই দেখা যায় যে, বন্ধুত্ব বন্ধুর মৃত্যুর সহিত ফুৱাইয়! যায়। আমার 
পিতৃদেবের অনেক বন্ধু ছিলেন এবং তাহাদের অনেকেরই বন্ধুত্ 9 হুইয়| 


তু 
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{ছল। কিন্তু বাঁণকমবাবুর বন্ধুত্ব সে জাতীয় ছিল না। আমার 1পত্দেবের মৃত্যুর 
পর তিন আমাদগকে ভ্রাতুদ্পুত্রের ন্যায় দেখিয়াছিলেন। ..... তিনিই িতৃদেবের 
রচনাগণীল একত্র কারয়া গ্র্থাবলীরপে প্রকাশ করিতে বলেন এবং নিজে পিতৃদেবের 
একটি ক্ষুদ্র জীবনীও 'লাখয়াছেন। .......... তিনি ইহাকে স্বতন্ত্র প7স্তককারে 
ছাপিবার অনুমতি দেন এবং এই জীবনী সে অবাধ আমাদের দ্বারা মর ও প্রকাশিত 
হইতেছে। ইহার উপস্বত্বও আমরা ভোগ কাঁরতেছি। মৃত বন্ধুর পডত্রগণের প্ৰতি এই 
স্নেহের চিহ7 অতীব বিরল।......... 


TELM “পিতৃদেবের গ্ৰন্থাবলী দ্বিতীয়বার মহদ্রিত হইবার সময় তিনি আমাদিগকে 
একখানি ইংরাজা পত্র পাঠান। তাহার আরম্ভে লিখিয়াছিলেন, ] ০we it to the 
memory of your father that I should give a critical estimate 
of his writngs? “দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব শীর্ষক (সেই) প্রবন্ধের উপসংহারে 
(তানি) লিখিয়াছিলেন, ............. দীবনন্ধ্রর স্নেহ ও প্রণীত-খাণের যতটদকু পার; 
পরিশোধ কাঁরব এই বাসনা ছিল। তাই এই সমালোচনা লিখিবার জন্য আমি তাঁহার 
পা্রদিগের নিকট উপযাচক হইয়াছিলাম। দীনবন্ধর গ্রন্থের প্রশংসা বা নিন্দা করা 
আমার উদ্দেশ্য নহে। কেবল সেই অসাধারণ মন্মুষ্য কিসে অসাধারণ ছিলেন তাহাই 


এমন অকৃত্ৰিম বন্ধুত্ব সাত্যই দুলভ। বাঁজ্কমচন্দ্র যে কতো উচ্চ প্রকাতির মানুষ 
‘ছিলেন, তাঁর করতবযজ্ঞান মমতাবোধ যে কতো গভীর ছিল এর থেকে িছ.টা আন্দা্দ 
পাওয়া যায় তার। 


প্রতিভার পারচয় লিপিবদ্ধ করেন। ওঁ ভূমিকার চেয়ে ভালো গুণগ্ৰাহী সমালোচনা 
ঈশ্বর গংপ্তের কাবতার আর হয়েছে কিনা সন্দেহ ৷ বাঁচ্কমচন্দ্র যে কতখানি এঁতিহ্য- 
পট এবং সনসমালোচক "ছিলেন, ভূমিকাটি তারই এক আশ্চর্য উদাহরণ । 


তেমনি “আলালের ঘরের দ:লালে”্র লেখক প্যারা চাঁদ মিত্তের রচনাবলীর পুনঃ 
প্রকাশও বাতকমচন্দ্ের উৎসাহেই ঘটে থাকে। তিনি প্যারীচাঁদের প্রত্র নগেন্দ্ৰলাল 
মিত্রকে ডেকে এ বিষয়ে তৎপর হ'তে বলেন এবং একটি ভূমিকা লিখে দিতে উৎসাহ" 
হন। 

সে ভুমিকাটি আয়তনে দীৰ্ঘ না হলেও ওজনে যথেষ্ট ভারণ। বাঁতকমচন্দ্র বাঞ্গালী 
পাঠককে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেন, “বাঙ্গালা সাহিতে; প্যারচাঁদ মিত্ৰের থান 
অতি উচ্চ ৷ ভিনি বাম্মালা সাহিত্যের এবং বাংগালা গদ্যের একমন প্রধান সংস্করক। 
টা বাংলা গদ্য যে উন্নাতর, পথে যাইতেছে, প্যারীচাঁদ মিত্র তাহার প্রধান ও প্রথম 
কারণ। ইহাই তাঁহার অক্ষয় কতি আর দ্বিতীয় অক্ষর কণীর্ত এই যে, তিনিই 
প্রথম দেখাইলেন যে, সাহিত্যের প্রকৃত উপাদান আমাদের ঘরেই আছে, তাহার জন্য | 


ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবন ৬১ 


ইংরাজী বা সংস্কৃতের কাছে ভিক্ষা চাহিতে হয় না। ......... প্রকৃতপক্ষে আমাদের 
জাতীয় সাহিত্যের আদি “আলালের ঘরের দুলাল” |’ ....... 

বাংলার শ্রেষ্ঠ উপন্যাসিক তাঁর সাহিত্য গৌরবের দীদ্তিমান মধ্যাহেণ দাঁড়িয়ে 
একজন বিস্মৃতপ্রায় পুর্বগামীর প্রাতি যে অকপট শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন তাতে তাঁর 
হৃদয়ের প্রসারতা এবং কৃতজ্ঞতাবোধের পরিচয় পেয়ে অবাক হতে হয়। 

সাহিত্য ছাড়া অন্যান্য অনেক বিষয়ে বাঁত্কমচন্দ্র তাঁর মতামত লিপিবদ্ধ ক'রে 
গেছেন। ভালো বন্তৃতা দিতে পারতেন না বলে সভাসমাতিতে তান খুব কমই যেতেন, 
কিন্তু সে যুগের সামাজিক জীবনের সমস্ত সমস্যার বিষয়েই তিনি তাঁর লিখিত 
মতামত ব্যন্ত করে গেছেন। 

সমাদ্রযান্রা সেকালে হিন্দুদের পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল। যাঁরা যেতেন তাঁরা সমাজে 
পতিত-হতেন। ক ঠালপাড়ার কাছে গারফ গ্রামের একজন ভদ্রলোক পড়াশোনার জন্যে 
{বলেত গিয়েছিলেন। “ফিরে এসে তান 'একঘরে' হলেন। বাঞ্কমচন্দ্রের পরিবারই 
তখন ও তল্লাটে সমাজের নেতা । তাঁর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্যামাচরণ তাঁকে সমাজে স্থান 
দিতে সম্মত হলেন না। 

ভদ্রলোক নিয়মমতো 'প্রায়শ্চন্ত' করলেন। কিন্তু তাতেও কোনো ফল হল না! 
বাঁঞকমচন্দ্রু তখন কলকাতার থাকেন। ভদ্রলোক তাঁকে গিয়ে ধরলেন। 

বাঁঁকমচন্দ্রের কোনো কুসংস্কার ছিল না। তাঁর মনে দয়া হল। . নিউ 
{তান উপদেশ দিলেন, “দেখ, এক রাঁববারে তুমি আমার নিমন্ত্ৰণ কর, আমি তোমার 
বাড়ীতে গিয়া খাইয়া আসিব ।” , 

তাই ঠিক হল। বাঁঙকমচন্দ্র কলকাতা থেকে গরিফায় গিয়ে তাঁর বাড়িতে আহার 
করলেন। এবং ফেরার পথে নিজের বাড়িতে গিয়ে জোম্ঠকে বললেন, “দাদা, একটা 
কাজ করোছ।” 

শ্যামাচরণ। কি কাজ £ 

বাঁঙকমচন্দ্রু হেসে ফেলে বললেন, “রায়েদের বাড়ী খেয়ে এসেছি” 

ভদ্রলোক সমাজে স্থান পেলেন। 

এই সমতা বিষয়ে রাজা বিন দেব একবার বা্কিমচন্দেরন মতামত জিজ্ঞাসা 


করে চিঠি 1লখোঁছলেন ৷ 
26725157352 
নি “শাদ্তের দোহাই দিয়া কোন প্রকার সমাজ-সংস্কার যে সম্পন্ন হইতে পারে, 


রর চি আমি কিবা নি আমার নিজের বিশ্বাস যে. 
ধর্ম সম্বন্ধে এবং নীতিসম্বন্ধে সামাজিক উন্নাত (Religious and moral 
Regeneration) না ঘাঁটলে, কেবল শাস্ত্র বা গ্রন্থ বিশেষের দোহাই দিয়া সামাজিক 
প্রথা বিশেষ পারবর্তন করা যার না। ........... যাঁদ মহাভারতকার মিথ্যা না লিখিয়। 
থাকেন, যাদি হিন্দুদের আরাধ্য ঈশবরাবতার বাঁলয়া সমাজে পূজিত কৃষ্ণ মিথ্যাবাদী না 
হন, তবে যাহা লোকাহতকর তাহাই ধর্ম। এই সমদ্র-যাত্রাপদ্ধাত লোকাহতকর 
কিনা? যাঁদ লোক 1হিতকর হয়, তবে ইহা স্মাতিশাস্-বিরুদ্ধ হইলেও কেন পাঁরত্যাগ 
কারিব। . সমবতা লোকাহতকর বলিয়া ধৰ্মননমোদিত। সুতরাং ধমশাচ্ে 
যাহাই থাকুক, মা হিন্দুধৰ্ম নমোদিত ৷" 


৬২ বাঙ্কমচন্দ্ 


একাঁট প্নাস্তকা প্রচার করে বহ; বিবাহ যে অশান্ত্রীয় তা প্রমাণ করলেন। তারা- , 


নাথ তর্কবাচস্পাঁত ইত্যাদি পাল্টা প্রমাণ দিয়ে জানালেন, বহ-বিবাহ শা্রসন্মত। 
বাঁঙ্কমচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পাদতকার আলোচনা প্রসঙ্গে যা লিখোঁছলেন 
তা প্রাণধান যোগ্য। তানি লিট 

“বহ্রীবিবাহ যে সমাজের আঁনপ্টকারক, সকলের বজনপয় এবং স্বাভাবিক নশীতি- 
বিরুদ্ধ, তাহা বোধহয় এদেশের জনগণের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে । সাশাক্ষিত বা অল্প- 
শিক্ষিত, এদেশে এমত লোক বোধহয়" অল্পই আছে, যে বাঁলবে, 'বহদীববাহ আত 
সংপ্রথা, ইহা ত্যাজ্য নহে।? 

“কিন্তু এই বহু-বিবাহরুপ রাক্ষস বধ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। মমূর্ষ হইলেও 
বধ্য। যান এই মুমূর্ষু রাক্ষসের মৃত্যুকালে দুই-এক ঘা লাঠি মারিয়া ‘যাইতে 
পারবেন, তিনি ইহলোকে পজ্য এবং পরলোকে সদগাত প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ 
নাই।” 


বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবা-বিবাহের স্বপক্ষেও শাস্ত্রীয় প্রমাণ উদ্ধার করে 
আন্দোলন করোছলেন সে সময়ে। বাঁকমচন্দ্র এ বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
সর্বান্তঃকরণে সমর্থন জানান। "তান লিখেছেন 

“বিধবা-বিবাহ ভালও নহে, মন্দও নহে; সকল বিধবার বিবাহ হওয়া কদাচ ভাল 
নহে, তবে বিধবাগণের ইচ্ছা মতো বিবাহে অধিকার থাকা ভাল। ..... যদি পুরুষ 
পদ্নাবিয়োগের পর পননর্বার দারপারগ্রহে আধকার? হয়, সাম্য নণীতর ফলে দ্র পাঁত- 
িয়োগের পর অবশ্য ইচ্ছা করিলে প্‌নর্বার পাঁতগ্রহণে আঁধকারিণী।" 

এরপর বাঁ্কমচন্দ্র সমাজের কথা, সমাজের কর্তা পুরুষের কথা তুলেছেন। পূরুষ- 
শাসিত সমাজে পররুষের স্বার্থের দিকে চোখ রেখেই যে সমাজের ব্যবস্থা হয় সে 
বিষয়ে আলোচনা করেছেন। বিধবা হলে যাঁদ বিবাহের অধিকার থাকে তবে 
স্তীরা যথেষ্ট স্বামীপরার়ণা হবেন না, এই য্যান্তর অসারতা প্রাতপন্ন করে বলেছেন, 
তবে প'রষের প্ীবিয়োগে দ্বিতীয় স্মী গ্রহণের আঁধকার লুপ্ত হোক-_তাতে দাম্পত্য" 
বন্ধন আরো দ:ঢ় হবে। শেষে গভীর ক্লেশ ও বেদনার সঙ্গে বলেছেন-- 

‘তুমি বিধানকর্মা পুরুষ, তোমার সতরাং পোয়া বারো। তোমার বাহুবল আছে, 
সতরাং তুমি এ দৌরাত্ম্য কারতে পার। কিন্তু জানিয়া রাখ যে, এ অতিশয় অন্যায়, 
গুরুতর এবং ধৰ্মাবরমদ্ধ বৈষম্য ৷” 


সমাজে সমতা আনার জন্যে, আমাদের সামাজিক জীবনের সুষম বিকাশের জন্যে 
বঙ্কিমচন্দ্র স্তীশিক্ষারও বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। “এ বিষয়ে বঙ্গদর্শন" পতিকায় 
তিনি লিখোছলেন;_ 

“সকলেই এখন স্বীকার করেন, কন্যাগণকে একট: লেখাপড়া শিক্ষা করান ভাল। 
কিন্তু কেহই প্রায় এখনও মনে ভাবেন না যে, পুরুষের ন্যায় স্মীগণও নানাবিধ সাহিত্য, 
গণিত, বিজ্ঞান, দর্শন প্ৰভৃতি কেন শিখিবে নাঃ যাঁহারা, প্রা এম. এ. পরীক্ষায় 
উত্তীৰ্ণ না হইলে বিষপান করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারাই কন্যাটিকে কথামালা সমাপ্ত 


ব্যান্তগত ও সামাজিক জীবন ৬৩ 


করাইয়া চাঁরতার্থ হন। কন্যাটিও কেন যে পুত্রের ন্যায় এম: এ. পাশ কারিবে না, 


, এ প্রশ্ন বার্কেমত্রও মনে স্থান দেন না। 


“বাস্তাবক বঙ্গদেশে, ভারতবর্ষে বাঁললেও হয়, স্মীগণকে পদুরুষের মত লেখাপড়' 
{শখাইবার উপায় নাই। বঞ্গবাসীগণ যদি স্তীশিক্ষার যথার্থ অভিলাষী হইতেন, 
তাহা হইলে তাহার উপায়ও হইত। 

এসেই উপায় দ্বাবধ। প্রথম, স্রীলোকাঁদিগের জন্য পৃথক বিদ্যালয়_দ্বিতীয় 
পুরুষ-ীবদ্যালয়ে স্তীগণের শিক্ষা 

শদ্বতীয়াটর নাম মাত্র বৰগখাষিগণ জবালয়া উঠিবেন। তাঁহারা নিঃসন্দেহে মনে 
বিবেচনা কাঁরবেন যে. পুরুষের বিদ্যালয়ে স্তীগণ অধ্যয়নে প্রব হইলে নিশ্চয়ই 
কন্যাগণ বারাঙ্গনাবৎ আচরণ কারবে। *মেয়েগুলা ত অধঃপাতে যাইবেই ; বেশীর ভগ 


“তারপর জিজ্ঞাসা কেন বিধেয় ? কেহ বাঁলবেন না যে চাকরীর জন্য। বোধহয় 
এতন্দেশীয় সচরাচর সুশিক্ষিত লোক উত্তর দিবেন যে, ক্তীগণের নীতিশিক্ষা, 
জ্ঞানোপাজন এবং ব্রদ্ধি মার্জিত করিবার জন্য, তাহাদিগকে লেখাপড়া [শখান 
উচিত।" 
ঢ় 

এছাড়া বাঙ্কমচন্দ্র সাধারণভাবে শিক্ষা, মাতৃভাষার উন্নতি, লোকাঁশক্ষা ইত্যাদর 
বিষয়েও অনেক কথা বলে গেছেন। তাঁর ঘ্যন্তি ও সিদ্ধান্তের সারবত্তা উপলব্ধি 
কারে অবাক হ'তে হয়। 

দেশের প্রকৃত শিক্ষা যে মাতৃভাষার সাহায্য ছাড়া হ'তে পারে না, বাঁজকমচন্দ্ 
সে কথা প্রায় সন্তর-আশ বছর আগে অনুভব করোছিলেন। গভীর অনদ্তাপের সঞ্ো 
[তান [লিখেছেন 

“ইংরাজিপ্রিয় কৃতাবদ্যগণের প্রায় স্থির জ্ঞান আছে যে, তাঁহাদের পাঠের যোগ্য 
িছুই বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত হইতে পারে না। তাঁহাদের বিবেচনায় বাঞ্গলা ভাষায় 
লেখকমাত্েই, হয় ত বিদ্যাবুদ্ধিহীন, লিপিকোঁশলশন্য, নয় ত ইংরাজি গ্রন্থের 


8 সমতরাং বাংলা গ্রন্থাদি এক্ষণে কেবল নর্মাল স্কুলের ছাৱ, গ্রাম্য বিদ্যালয়ের 
পণ্ডিত, অপ্রাপ্তবয়স্ক পৌরকন্যা এবং কোন কোন নিষ্কৰ্মা রাসিকতা-ব্যবসায়ী 
গ্রূষের কাছে আদর পায়। কদাচিৎ দুই একজন কৃতাবিদ্য সদাশয় মহাত্মা বাংলা 
গ্রন্থের বিজ্ঞাপন বা ভূমিকা পর্যন্ত পাঠ কাঁরয়া বিদ্যোৎসাহাী বাঁলয়া খ্যাতি লাভ 
করেন? রি 
এরপর বাঁঞ্কমচন্দ্র_ ইংরেজী ভাষার প্রাদুর্ভাবের নানা দস্টান্ত দিয়ে শেষে মন্তব্য 
করেছেন__ 

“আমাদিগের এমনও ভরসা আছে যে, অগৌণে দুগেৎসবের মন্ত্রাদ ইংরাজিতে 
পঠিত হইবে । ৰ ১a ইংর তে 

অথচ তান ইংরেজী শিক্ষার বিরুদ্ধে ছিলেন না। কিন্তু মাতৃভাষার অন্দর 


৬৪ ৰ বাঁক্কমচন্দ্ 


ক'রে আমরা প্রাণপণ চেষ্টায় ইংরেজ বনে যাব, এ তান চান নি। ‘লোকাশিক্ষা" প্রবন্ধে 
তিনি তার কারণ জানিয়ে বলেছেন,_ 

“শাক্ষত, আশিক্ষিতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে না। মরূুক রামা লাঙ্গল চষে, 
আমার ফাউলকারি স্ীসম্ধ হইলেই হইল। রামা কিসে দিনযাপন করে, দক ভাবে, 
তার কি অসুখ, তার কি সুখ, তাহা নদের ফাঁটক চাঁদ তিলাৰ্ধ মনে স্থান দেন না। 
[বলাতে কাণা ফসেট সাহেব, এদেশে সার অস ইডেন্‌ ই'হারা তাঁহার বন্তৃতা পড়িয়া 
কি বলবেন, নদের ফটিকচাঁদের সেই ভাবনা। রামা চুলোয় যাক্‌, তাহাতে গকছ 
আসিয়া যায় না। তাঁহার মনের ভিতর যাহা আছে, রামা এবং রামার গোষ্ঠী- সেই 
গোষ্ঠী ছয় কোটি বাট লক্ষের মধ্যে ছয় কোট উনবাট লক্ষ নব্বুই হাজার নয় শ’-- 
তাহারা তাঁহার মনের কথা বুঝল না। যশ লইয়া কী হইবে? ইংরেজ ভাল বালে 


এর জন্যে বাঙ্কমচন্দ্র সুশিক্ষিত ও আঁশাক্ষিতের মধ্যে গভীর সমবেদনার প্রয়োজনের 
কথা বলেছেন, উভয় শ্রেণীর মেলামেশার কথা বলেছেন। অন্যদিকে জাতীয় উন্নতির 
জন্যে যে ইংরেজী শিক্ষারও দরকার আছে তাও তিনি জোরের সঙ্গেই ঘোষণা করে 
গেছেন। শুধু তাই নয়, তিনি বিশেষভাবে 'বজ্ঞানচর্চার উপদেশও দিয়েছেন। ইংরেজ 
যে তার উন্নত বিজ্ঞানের সাহাযোই ভারতবর্ষের মতো এতবড় দেশকে শাসন করছে, 
বঙ্কিমচন্দ্র তা স্পষ্ট করে বুঝাতে পেরোছিলেন। [তান বলেছেন,_ 

“বিজ্ঞ নের সেবা করিলে বিজ্ঞান তোমার দাস, যে বিজ্ঞানকে ভঙ্গে, বিজ্ঞান তাহাকে 


আয়োগোলক বর্ষণে এই বারপ্রসূ ভারতভূমি হস্তামলকবং আয়ত্ত করিয়া শাসন 
কারতেছে। শদধ্র তাহাই নহে। বিদেশণয় বিজ্ঞানে আমাদগকে ক্রমশঃই নিজ 
করিতেছে। যে বিজ্ঞান দ্বদেশশ হইলে আমাদের দাস হইত, বিদেশী হইয়া আমাদের 
প্রভু হইয়াছে। আমরা দিন দিন নিরুপায় হইতেছি। আঁতিশালায় আজীবনবাসী 
অতিথির ন্যায় আমরা প্রভুর আশ্রমে বাস কারতোছি। এই ভারতভূমি একা বিস্তীর্ণ 
আতিথিশালা মান্র।” 

বিজ্ঞানকে নিজের ক'রে নেওয়ার জন্যে এই আবেদন কতো দরদার্শতার ফল. 
ভারতবর্ষের লোক প'চিশ বছর পার না হ'তেই জাপানের সঙ্গে রাশিয়ার যুদ্ধে 
জাপানের জয়ের সময় তা সবিস্ময়ে আবিহ্কার করল। বিজ্ঞান-বলেই যে দেশকে 
উন্নত করা যায়, তাও উপলব্ধি করল। বাঁঞ্কমচন্দ্র চেয়েছিলেন, ইংরেজের সঙ্গে 
বিজ্ঞান-সাধনা এবং অন্যান্য জাতীয় গণের প্রতিযোগিতা করে আমরা ইংরেজের 
সমকক্ষ হই। তাহলে আমাদের পরাধীনতার বন্ধন আপাঁনই খসে পরবে। তিনি 
তাই বলেছেন-- 

“......আমরা কায়মনোবাক্ প্রার্থনা করি যে, যতাঁদন ইংরেজের সমতুল্য না হই, 
ততদিন যেন আমাদিগের মধ্যে এই জাঁতবৈরিতার প্রভাব এমনই প্রবল থাকো।....... 
‘রেজের নিকট অপমানপ্রস্ত, উপহাসিত হইলে, যতদুর আমরা তাহাদের সমকক্ষ 


নট কম 


বাঁঙকমচন্দ্র রাষ্ট্রনায়ক ছিলেন না, ছিলেন সাহিত্যিক৷ তখন কয়েকটি কৃষকবিদ্রোহ 
ছাড়া কোনো রাজনৈতিক আন্দোলনও দেশে আরম্ভ হয় নি কিন্তু রাজনৈতিক 
মতামত তাঁর রচনায় ইতস্তত বাক্ষিপ্তভাবে অনেক স্থানেই ছড়ানো আছে। 

(কিছুকাল পরে 'কংগ্রেস স্থাপিত হয়। তথন পযন্ত, এ জাতীয় মহাসভা" 
উচ্চস্তরের বুদ্ধিজীবী মহলের মধ্যে আবদ্ধ ছিল। বাঁকমচন্দ্রের সহানুভূতি ছিল 
এই আন্দোলনের প্রতি, কিন্তু যথেষ্ট জনপ্রাতীনাধত্ব নেই বলে, তিনি এতে যোগদান 
করেন নি। তার আগে 'ভারতসভা" নামে এক প্রতিষ্ঠানের বিষয়ে তিনি বলেছিলেন, 

“ভরসা কার এতাঁদন পরে এরূপ একটি সভা প্রতিষ্ঠিত হইবে, যাহা উপযনন্তরপে 
দেশীয় জনসাধারণের প্রতিনিধিত্ব করিতে সমর্থ হইবে ।" 

কিন্তু সে আশা সফল হয়ান। পরবর্তীকালে, চাকরি থেকে বিদায় নেওয়ার 
পর, বিজয়লাল দন্ত একবার বাঁকমচন্দ্রকে কংগ্রেসে যোগ দিতে অনুরোধ করেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র সম্মত হন না। দত্ত মহাশয় তার কারণ জিজ্ঞাসা করায় বাঁংকমচন্দ্ৰ বলেন 

“কংগ্রেসের প্রাত আমার সহানন্ভূতি নাই, এ কথা আমি কখনই বাঁলতে পারি না 
. উহার উদ্দেশ্য মহৎ, তাঁদ্বিষয়ে কাহারও কোন সন্দেহ নাই? কিন্তু যে প্রণালীতে 
উহার কষ" পাঁরচলিত হইতেছে, আজ পর্যন্ত উহা সাধারণের যোগদানের উপযুক্ত 
হয় নাই। উহার সমস্ত আন্দোলন যেন ক্ষণস্থায়ী ও অন্তঃসার শূন্যে বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়। উহা এখনও সমস্ত দেশের লোকের সম্পান্ত হয় নাই।" 

কংগ্রেসকে “দেশের লোকের সম্পান্ত" করার গৌরব মহাত্মা গান্ধীর । বাঁজকমচন্দ্ 
বে কতো বড় ভাবটা, গন্ধীজনর উপলব্ধি এবং কর্মনশীতি তার অন্যতম দন্টান্ত। 


১০ ৷ ব্যক্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্য 
(খাষি, না সাহাত্যিক 2 উত্তরাধিকার ) 


বাঁৎকমচন্দ্রের ব্যান্তত্ব ছিল অসাধারণ। তাঁর চোখেমুখে এমন দীপ্তি ছিল, 
আচার আচরণে এমন স্বাতন্ত্য ছিল যে হাজার লোকের ভিড়েও আঁদ্বতীয় হ'য়ে দেখা 
দদতেন। একবার মহারাজ সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের ‘মরকতকুঞ্জ’ নামক বাড়িতে একাট 
সভার আয়োজন হয়। সভার নাম 'কলেজ-রিয়্যুনিয়ন'। যাঁরা এসোছলেন তাঁরা 
সকলেই উচ্চাশাক্ষত এবং কৃতী ব্যন্তি। সেই সভার বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ যা লিখেছেন, 
তা থেকেই বাঁ ্কমচন্দ্ের ব্যা্তিত্ব কত প্রথর ছিল তা বোঝা যায়। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 

“.....আম তখন বালক ছিলাম। সেদিন সেখানে আমার অপাঁরাঁচত বহূতর 
যশস্বী লোকের সমাগম হইয়াছল। সেই বুধমণ্ডলীর মধ্যে একটি খাজ; দীর্ঘকায় 
উদ্জবল কৌতুক প্রফুল্ল মুখ গক্ফধারণ (তখন বঙ্কিমচন্দ্র মন্ডত-গৃম্ক ছিলেন না) 
প্রোচ প্ররুষ চাপকান পারহিত বক্ষের উপর দুই হস্ত আবদ্ধ কিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। 
দেখিবামাতই যেন তাঁহাকে সকলের হইতে স্বতন্ম এবং আত্মসমাহিত বালয়া বোধ 
হইল। আর সকলে জনতার অংশ, কেবল তান যেন একাকী একজন । সোঁদন 
আর কাহারো পাঁরচয় জানবার জন্য আমার কোনরূপ প্রয়াস জন্মে নাই, কিন্তু তাঁহাকে 
দেখিয়া তৎক্ষণাৎ আমি এবং আমার একটি আত্মীয় সঙ্গী এক সঙ্গেই কৌতুহলগ 
হইয়া উঠিলাম। সন্ধান পাইয়া জানিলাম, তিনিই আমাদের বহুদিনের আভলাষত- 
দৰ্শন লোকাবশ্রুুত বাঁঙকমবাবু 1৮ 

মানুষের প্রাতভা তার চেহারার উপরেও ছায়া ফেলে। বাঁড্কমচন্দ্রের ক্ষেত্রেও তার 
অনাথা ঘটোনি। কিন্তু প্রাতভা বলতে আমরা যে একটা এ*বাঁরক ক্ষমতার কথা বুঝি, 
প্রাতভার আসল রহস্য ঠিক তার মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। অলৌকিক শান্তর আধিকারণ 
হওয়া তো প্রাথমিক ব্যাপার, কিন্তু শদ্ধ সেইট;কু পদ্দীজতেই লোকোত্তর কণীর্তর 
ছাপ রখা যায় না। তার সঙ্গে দরকার হয় নিয়ত সাধনা, অর্থাৎ পাঁরশ্রমের ক্ষমতা ৷ 
অনুশীলনের অভাবে প্রথমশ্রেণীর প্রাতভাও অকালে বিনষ্ট হয়ে যেতে পারে। 
আবার একাগ্র চর্চায় সাধারণ মানুষের পক্ষে অনেকদূর এগোনো সম্ভব। 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রাতভাবান পুরুষ ছিলেন, এ তো বলাই বাহ্যল্য। কিন্তু কেবল 
সৈইটকুই সব কথা নয়। পাঁরশ্রম করার ক্ষমতা "ছিল তাঁর অসাধারণ 

ছাত্রজীবনে যে তিনি জ্ঞানলাভের জন্যে কতখানি নিযনুন্ত রেখোঁছলেন নিজেকে, 
পরবর্তী'কালে তাঁর রচিত সাহিত্যের দিকে চোখ রাখলেই আমরা তা বুঝতে পাঁর। 
আবার কর্মজীবনেও তিনি কতদুর পরিশ্রমী ছিলেন তা তাঁর তেত্রিশ বছর,ব্যাপী 
ডেপদাটাগারর কঠিন দায়িত্ব এবং সেই সঙ্গেই ক্রমাগত উপন্যাস রচনা ও 'বঙ্গদর্শনো'র 
পচ্ঠায় অন্যান্য গদ্য নিবন্ধ প্রকাশে স্পষ্ট হ'য়ে ধরা পড়ে। বাঁ 
জানিয়েছেন, প্রাতীদন রাত আটটা থেকে তিনি লিখতে বসতেন, এবং প্রায় দুটো 
পর্যন্ত লিখেই চলতেন। পরাঁদন আবার আদালত। ভাবতেও অবাক লাগে। 

একবার কোনো ব্যন্তি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে বাঁকমচন্দ্রের নিন্দা করেছিলেন । 


ব্যক্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্য + ৬৭ 


তাঁর অভিযোগ ছল, বাঁকসচন্দ্র সারারাত উচ্ছত্খল জীবনযাপন করেন। বিদ্যাসাগর 
"মহাশয় তা শুনে বলেছিলেন 

নতেমার কথা শীনয়া বঙ্কিমচন্দ্র প্রতি আমার শ্রদ্ধা বাড়িয়া গেল। লোকটা 
সমস্ত দিন গভৰ্ণমেণ্টের কজে ব্যদ্ত থাকে, আবার রাও যাঁদ এই রকমে কাটায়, তবে 
বই লিখতে সময় পায় কখন £ তার কেতাবে যে আমার আলমারির একটা সেলফ 
ভরে গেল!” 

{বিদ্যাসাগর মহাশয় ঠিকই বুঝেছিলেন। সময়ের অপবায় বাঁঙকমচন্দ্র কখনোই 
করতেন না। সাহিত্যিকদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা ছাড়া অন্যভাবে তিনি সময় 
নম্ট করতেন না। অবশ্য আলাপ-আলোচনাকে সময়ের অপব্যয় মনে করতেন না 
তান, তাঁর মতে সেটাও সাহিত্যকর্মের অন্তর্গত। 

বাপ্তাবক বাঁংকমচন্দ্রের সাহিত্যকৰ্মের ক্ষেত্র ছিল সীবদ্তৃত। তার মধ্যে একাঁদকে 
দত্তের বাংলা রচনায় উৎসাহিত হওয়ার রহস্য তো আগেই উদঘাটিত করা হয়েছে। 
তাছাড়া চন্দ্রনাথ বসা. অক্ষয়চন্দ্র সরকার ইত্যাদি বহু লেখকই বাঁঙকমচন্দ্রে দ্বারা 
উৎসাহত হায়েছেন। 

তা বলে বাঁঙকমচন্দ্র যে কেবল প্রশংসাই করতেন, তা নয়। সেষনুগের ‘বংগদৰ্শনের 
পাতা উল্টালেই দেখা যায়, যোগ্যব্যান্যর সমাদরে তিনি ছিলেন যেমন অকুপণ, অযোগ্যের 
দোষ ব্যাখ্যাতেও ছিলেন তেমন কঠোর। সমালোচক হিসাবে তান ছিলেন 
পক্ষপাতহীন এবং একচ্ছত্র। এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 

'নবাজ্কম যোঁদন সমালোচকের আসন হইতে অবতীর্ণ হইলেন, সে দিন হইতে 
এ পর্যন্ত আর সে আসন পর্ণ হইল না। এখনকার আরাজকতার চিত্র মনের মধ্যে 
আঁঙ্কত কাঁরয়া লইলে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, সাঁহত্য-সিংহাসনে কে আমাদের 
রাজা ছিলেন, এবং তাঁহার অভাবে শাসনভার গ্রহণ কারবার যোগ্য ব্যান্ত কেহই 
উপাস্থিত নাই।” I 

রাজার মতোই সমালোচক বাঁংকমচন্টরের কুৎসা রটনাকারীর সংখ্যাও কম ছিল না। 
রবীন্দ্রনাথ 1লখেছেন,-- 

“বাঁকমচন্দ্রের উপর একদল লোকের সূতীব্র বিদ্বেষ ছিল, এবং ক্ষম্দ্ৰ যে লেখক- 
সম্প্রদায় তাঁহার অনকরণের বৃথা চেষ্টা কারিত, তাহারাই আপন খাণ গোপন করিবার 
প্রয়াসে তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক গালি দিত... 

“ছোট ছোট দংশনগ্াল যে বাঁতকমচন্দ্রকে লাগিত না তাহা নহে, কিন্তু কিছুতেই 
তান কর্তব্যে পরাঙ্মমুখ হন নাই। তাহার অজেয় বল, কর্তব্যর প্রতি নিষ্ঠা এবং 
নিজের প্রাত বিশ্বাস ছিল।” 

বাঁওকমচদ্ু উদ্দেশ্যহীনভাবে কোনো কাজ করতে ভালবাসতেন না। “বঙ্গদর্শন, 
নাপিত করছিলেন তিনি বাংলা রচনার একটা মান প্রতিষ্ঠার জন্যে, বাঙ্গালী 
পাঠকের রচি পুষ্টির জন্যে। তাঁর উপন্যাসাবলীরও মল তাংপর্যও তাই। তানি 


৬৮ - বাংকমচন্দু 


মুলক। 1তান “বাংলার নব্য লেখকাঁদগের প্রীত নিবেদন”-এ যা বলেছেন, তা থেকে 

তাঁর সাহিত্যক মতাদর্শ কী ছিল সেটা স্পষ্ট বোঝা যায়। তান লিখেছেন-_ 
“যদি মনে এমন বুঝিতে পারেন যে, লিখিয়া দেশের বা মনষ্যজাতর [কিছ 

মঙ্গলসাধন কাঁরতে পারেন, অথবা সৌন্দৰ্য সৃষ্টি কারতে পারেন, তবে অবশ্য 


“যাহা অসত্য, ধর্মীবরুদ্ধ, পরনিন্দা বা পরপাঁড়ন বা ফ্বার্থসাধন যাহার উদ্দেশ্য, 
সে সকল প্রবন্ধ কখনও িতকর হইতে পারে না, সুতরাং তাহা একেবারে পাঁরহার্য। 
সত্য ও ধৰ্মই সাহিত্যের উদ্দেশ্য, অন্য উদ্দেশ্যে লেখনী-ধারণ মহা পাপ৷” 

“ কাজেই দেখা যাচ্ছে, বাণ্কমচন্দ্রের সাহিত্যসেবার মূল উদ্দেশ্য ছিল লোকাঁহত ও 
সৌন্দর্যসবন্ট। এ দুটোই অঞ্গাঙ্গী সম্বন্ধযুক্ত। কারণ শুধু উপদেশ দিলে 
সাহত্যের কাজ সম্পূর্ণ হয় না, উপদেশ সাহত্য-রসাভ্রত হওয়া চাই। অন্যদিকে 
নিছক শিল্পের জন্যেই শিল্পসৃচ্টিতে বাঁকমচন্দ্রের সমর্থন নেই, কারণ তাতে 
সত্যানুসন্ধান বা লোকাহতের স্পর্শ নেই। 


বণ্কিমচন্দ্রের সমগ্র সাহিত্যের মধ্যেই এই অতি উচ্চ মতাদর্শের প্রাতফলন দেখা 
যায়। 


নিজের যুগের বিশেষ বন্তব্যকে ভাষা দিয়েই একজন লেখক যগপ্রাতানাধিত্ব অর্জন 
করতে পারেন। কিন্তু সমাজপ্রগাঁত সব সময়ে এক হারে চলে না। সব দেশেই 
এমন এক একটা সময় আসে যখন রূপান্তরের গতি হয় অত্যন্ত দ্রুত। বাঁতকমচন্দ্ 
যেকালে সাহত্য রচনা করেছেন, সে সময়টাও আমাদের দেশে সমাজের পৰিবর্তন 
ঘটাছিল খবই দ্ুতগাঁতিতে। বলা বায়, সে "ছিল একটা যুগসান্ধর আমল। পুরাতন 
ধ্যানধারণা থেকে নতুন ধ্যানধারণায় উংক্লমণের যুগ । সে যুগে অনেক সাহাত্যকেরই 
প্রভার হায়োছল ক্ষণস্থায়ী। কারণ তাঁরা সময়ের গাঁতর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পেরে 
ওঠেন নি। খণ্ডক'লের বন্তব্যকে ভাষা দিয়েই তৃপ্ত করতে হয়োছল তাঁদের । কিন্তু 
বাঁঙকমচন্দ্র এর মহৎ ব্যাতক্রম। 

তাঁর জীবনীশান্তি এত প্রবল ছিল যে, আমরণ তান সময়ের আগে আগে চলেছেন, 
পিছিয়ে পড়েন নি কখনো। মনীষা বাপিনচন্দ্র পাল তাঁর বিষয়ে যা বলেছেন তা 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য। তিনি বলেছেন-- 

ঠৰ “বঙ্কিমচন্দ্ৰ হইতে বয়সে অনেক কনিষ্ঠ হইলেও আমরা যে য্যগে জন্মিয়াছ, 
বাঁঙকমচন্দ্র সেই যগেরই লোক।...... যে ভীষণ যুগসান্ধকালে, বিরুদ্ধ ভাব ও 
চিন্তাঘ্রোতের আবর্তে পড়িয়া, সেকালের ইংরাঁজ-শাক্ষত বাঙ্গালীর মতিগাত 
ঘ্ার্ণপাকে পাঁতত তরণীর মতন বিভ্রান্ত হইয়া দ্দীরতোৌছল; আর যে কালে, যে 
আবর্তের মধ্যে স্বদেশের ও স্বজাতির চিন্তাতরণীকে প্থির রাখবার জন্য, বক্কর 
আপনার বজ্রমুষ্টিতে তার কর্ণধারণ কারিয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন; আমরা সেই 
যুগসান্ধ-সময়ে জন্মিয়া, সেই চিন্তাবর্তের মধ্যেই ঘ্যারয়া 'ফাঁরয়া, ডুবিয়া ভাসিয়া, 
বাঁড়য়া উঠিয়াছ।...... 

“এই পারিপাশ্বিকি অবস্থার বিস্তর পাঁরবর্তন হইয়াছে। বা্কমচন্দ্ৰের 


ব্যান্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্য ৰু ৬৯ 


আর আনন্দমঠের রচনাকালের মধ্যে ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজের চিন্তারাজ্যে” 
যুগান্তর ঘটিয়াছল। এই ‘সকল পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র আপনিও 
পাঁরবার্তত ও পাঁরস্ফুট হইয়া উঠিয়াছিলেন। ফলতঃ বাণ্কমচন্দ্ৰ কোনও দিন আপনার 


করিতে অক্ষম হন নাই। এই জন্যই, মতত্যুদিন পর্যন্ত সত্য সত্যই বাঙিকমচন্দ 
"বাঁচয়াদ্ৰিলেন ৷” | 

মহৎ লেখকগণ কেবল যে সমাজের আনন্দবেদনাকে রুপ দেন, সমাজপ্রগাতির আগে 
আগে চলেন, তাই নয়--তারা সমাজের ক্রমাবকাশের ধারাকে প্রভাবিত করেন। এবং 
তা করতে পারেন তাঁদের গভাঁর সহনন্মভূতি এবং স্বচ্ছ ভবিষ্যৎ দক্টর সাহাম্যে। 
বাঙ্কমচন্দ্রের ক্ষেত্রেও এর ব্যাতিক্রম ঘটোন। 1বাপনচন্দু একথাটিও স্পণ্ট করে বলে 
গেছেন! তান লিখেছেন; 

‘তান বৌঁঙকমচন্দ্র) কোনও দিন চারদিকের চিন্তার ও ভাবনার তরংগপ্রবাহের 
সঙ্গে সঙ্গে তৃণের মতন ভায়া চলেন নাই, এই প্রবাহকে ঠোঁলয়া তাহার তরঙ্গভগ্গের 
উপরে উঠিয়া তাহার মুল গতিকে নিয়ান্দত ও পরিচালিত করিয়াই, আপন নিত্য 
নূতন রসে, নিত্যনতন জ্ঞানে, নিত্যনূতন শান্তিতে ফুটিয়া উঠিয়াঁছলেন।......... 
শীন্শালশ মহাপরুবেরা স্রোতে ভাসিয়া বেড়ান না, ডাগগায় দাঁড়াইয়া স্রোতের শান্ত 
ও সভ্যতাকে মায়িক এবং অলক বালিয়াও উড়াইয়া দেন না; কিদ্বা তটগ্থ হইয়া 
তাহার চাণ্ডল্যের ও অমঙ্গলের সম্বন্ধে ওজপ্বা প্রবন্ধ রচনা করেন না, কিন্তু স্রোতের 
মাঝখানে যাইয়া, আপনার শান্ত ও দিপুণতার দ্বারা, তাহারই বেগে তাহাকে নিজের 
সার্থকতা সাধনে ও জনসমাজের ইণ্টপথে পরিচালিত করেন। বাংলা দেশের আধুনিক 
চিন্তার বিকাশে, ত্ৰিশ-চাল্লশ বংসরকাল, বঙ্কিমচন্দ্রকে সর্বদাই এই স্রোতের মাঝখানে 
মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়াছি ।'...... 

সেই জন্যেই বাঁৎ্কমচন্দ্রের প্রভাব এমন কালজয়ী । সত্তর আশা বছরের ব্যবধানেও 
তা অম্লান রয়ে গেছে। মনে হয়, যতো দিন যাবে, যতো আমরা তাঁকে বুঝতে 
করব ততোই বৃদ্ধির দিকে যাবে সে প্রভাব । বাঁঙকমচন্দ্রের স্বপ্ন সার্থক হবে। 


বাঁকমচন্দ্র “বন্দেমাতরম' মন্ত্রের খাষি। কিন্তু খাঁষ বলতে আমাদের মনে যে 
চিত্র ভেসে ওঠে, বঙ্কিমচন্দ্র সঙ্গে তার সাদৃশ্য আছে কি? প্রথম দৃষ্টিতে মনে 
হয়, সাদৃশ্য বিশেষ কিছু নেই। কেননা, খারা প্রাচীন ভারতের মানুষ, বঙ্কিমচন্দ্র 
জন্মগ্ৰহণ করছিলেন উনাবংশ শতাব্দীতে । এ দুয়ের মধ্যে চেহারা, অচর বাহার 
এবং জখবনবাধায় বিস্তর পার্থক্য থারাই স্বাভাবক। কিন্তু সে বৈসাদ্য অত্যন্তই 
বাহিভ্রর ব্যাপার অন্তরের ক্ষেত্রে সাদশ্য অনেক বেশি। _ ১3. 

আসলে খাষিতে এবং সাধুতে আমরা অভেদ কল্পনা, করি, সেইখানেই প্রধান 
অসমবিধা। সাধুর জগবন পাব, তানি নিজের ম্ান্তর জন্যে সাধনা করেন কিন্তু 
খাঁষ পবিত্র জীবনের অধিকারী না হতেও পারেন। তাঁর গৌরব, মানবজাতির পক্ষে 
মঙ্গলজনক কোনো মন্দের দর্শন ও প্রচারে। তাঁর ভবিষ্যৎ দৃষ্ট প্রথর, মানবসমাজের 
চাহিদার বিষয়ে অনুভূতি অতি-তাক্ষ্ম এবং তিনি প্রতিভাবান পুরুষ এই সব 
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অলৌকিক ক্ষমতার প্রসাদে তিনি এমন কিছ প্রত্যক্ষ করেন যা সকলেরই মনে প্রতিধৰনি 
তোলে, সকলকেই কর্মেনন্মাদনায় উদ্বুদ্ধ করে। 

বাকমচন্দ্রের ক্ষেত্রেও ঠিক এই জিনিসই প্রত্যক্ষ করা বায়। 1তান আমাদের 
নবজাগ্রত জ।তীয়ত বোধের প্রথম মন্ত্রদাতা, জন্মভুমিকে আরাধ্য দেবতার মতো বন্দনা 
করতে বলে তিনি উচ্চারণ করেছেন প্রথম--বন্দেমাতরম্‌ ! {তান আমাদের পুঞীভূত 
আবেগের ভাবা দিয়েছেন, নতুন কর্মযোগে দীক্ষিত করেছেন__এই জন্যেই তিন খাবি, 
মন্ত্দুচ্টা। 

কিন্তু সেই সঙ্গেই প্রশ্ন জাগে, তবে কি তিনি সাহিত্যিক নন? অথবা 
সাহাত্যকের চেয়ে খাষত্বই তাঁর চারৱের প্রধান বৈশিষ্ট্য? 

এ জিজ্ঞাসাও [কিছুটা অবান্তর। কারণ, বাঁডকমচন্দরের ক্ষেত্রে এই দুটি গণ পরস্পর 
প্রতিযোগী নয়, সম্পূরক। সাহিত্যিক গুণাবলাঁই তাঁকে মানুষ ভালবাসার, দেশকে 
শ্ৰদ্ধা করার ক্ষমতা দিয়েছে। এবং তান যে মন্ত্র আমাদের জন্যে রেখে গেছেন, তারও 
প্রভাব বিস্তৃত হয়েছে আমাদের মনে সাহিত্যের ভিতর 'দিয়েই। অন্যদিকে খাঁষর 
মতো অলৌকিক ক্ষমতার অধিকার ছিলেন বলেই সাহিত্যকৰ্মকেও তিনি সত্য-প্রাতিষ্ঠা 
ও লোকাহতৈষণার মহৎ লক্ষ্যে নিযুন্ত রাখতে পেরোছিলেন। 

কাজেই বলা যায়, বাঁ্কিমচনদর শ্ৰেষ্ঠ সাহিত্যিক বলেই ঝাষ, এবং খাঁধর ক্ষমতা 
ছিল বলেই তিনি শ্ৰেষ্ঠ সাহিত্যক। 

কিন্তু তিনি যে মুলত একজন সাহিত্যসেবা ছিলেন সেইটেই আমাদের বিশেষ ক'রে 
লক্ষ্য করার বিষয়। 

সত্যদর্শন এবং সত্যের আবিচ্কার তো দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, সাহাত্যিক, 
সকলেরই সাধারণ লক্ষ্য। যে উপায়ে তিনি সে লক্ষ্যে উপনীত হন, মাধ্যমের সেই 
উপাদানের নামেই জনসমাজে {তান পারাঁচিত হন। 

বঙ্কিমচন্দ্রের অবলম্বন ছিল সাহিত্য। কাজেই সাহিত্যক, এই গোঁরবই তান 
St করোছলেন, আমরাও তাঁকে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের শ্রদ্ধাঞ্জলি জানিয়ে গোঁরবান্বিত 
বোধ কার। * 

বাংলা সাহিত্যের জন্যে আজীবন তিনি কাঁ করেছেন, অজস্র বলেও সেকথা শেষ 
হয় না। যারাই বাংলা সাহিত্য অনুধাবন করেছেন তাঁরাই বুঝেছেন, বাঁঙকমচন্দ্ 
ছাড়া বাংলা সাহিত্যের কথা কল্পনাও করা যায় না। 

এবং সবচেয়ে বড় কথা, তাঁর নিজের কাতি গগনস্পশণণ হলেও তিনি যে 
অধিকতর উন্নতির জন্যে পথ খুলে দিয়ে গেছেন, সেই ভগণরথের মতো যুগ-প্রব্র্তানাই 
তাঁর চূড়ান্ত সিদ্ধি। 


এ বিষয়ে রবাঁন্দুনাথ যা বলেছেন তার চেয়ে ভালোভাবে আর ‘কিছু: বলা সম্ভব 
পয়। তিনি বলেছেন - 

“একদিন আমাদের বঞ্গভাষা কেবল একতারা যন্তের মত এক তারে বাঁধা ছিল, 
কেবল সহজ সুরে ধর্মসংকীর্তন কারবার উপযোগ) বাঁক স্বহস্তে তাহাতে এক 
একটি করিয়া তার চড়াইয়া আজ তাহা বাঁণাযন্তে পরিণত করিয়া তুলিয়াছেন। পূর্বে 
যাহাতে স্থানীর গ্রাম্য সুর বাঁজত আজ তাহা বিশ্বসভায় শুলাইবার উপবুক্ত ধ্ৰবেপদ 
অঞ্চোর কলাবতী রানী আলাপ কারবার যোগ্য হইয়া উঠিয়াছে ৷” 


D 


ব্যাঁজ্তত্ব ও বৈশিষ্ট্য ৭১ 
বাঁংকমচন্দ্ের মৃত্যুর দ:দশকের মধ্যেই যে এ রাগিনাঁ সাঁত্যই বিশ্বসভায় পৌছেছে, 


" সেকথা আমরা সকলেই জানি। সে গৌরব রবীন্দ্নাথের। তাই রবীন্দ্রনাথের মুখে 


তাঁর প্রর্বসরীর প্রতি এই অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা নিবেদন কালজনয়াঁ হয়ে থাকবে। বাংলা- 


জাগ্রত চেতনার যে 1বস্ময়দপ্ত দেখা দিয়েছিল, এগের 
সাহিত্যের আদিগ:র; বাঁঞকমচন্দ্র সত্যই তার বাণীমূর্তি! তাঁর 


বাংলমদেহ্শ | ভক্ত চরুজ্ধ আত্মা 
চলা 19) আন৷) 
টি 
অনেকাংশে তারই ওপর ভরীতক্চিতনইন্দিমাতরম মকর ঝষি 
বাককমচনদ্ের জীবন ও সাহিতোর আলোচনার প্রয়োজন তাই, 


আঁবসংবাদিত। এক হিসাবে প্রাতিভাশালণদের ড জীবনও সৃষ্ট " 
অচ্ছেদ্য ৷ “বক্কিমচন্্রঃ জীবন ও সাহিত্য" গ্ৰন্থাঁটতে গ্নহং 7 
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